о о м 


Цена свободная 


Космооперы 
на русском и 
французском 


Подари мне 
смерть 


Истинное лицо 
Санта,Клауса 


И много- 
много 
Протчетта:.. 


Каскадер 
Горлуму 
ставят 
диагноз 


Тот — ради славы, тот — в избытке мужества, 
иной — в угоду звонкому грошу, 
ая который год пишу от ужаса, 
что больше ничего не напишу. 
Евгений Лукин 

Евгений Юрьевич ЛУКИН — фантаст, 
поэт и бард. Родился в 1950 г. в Орен- 
бурге. Окончил филологический факуль- 
тет, работал школьным учителем, печат- 
ником, резчиком холодного металла, 
фотографом, корреспондентом многоти- 
ражки мебельной фабрики... 


Фантастику начал писать с 1975 г. в 
соавторстве с женой Любовью. Впрочем, 
фантастика интересует Евгения лишь как 
прием. Но, тем не менее, каждая новая 
книга автора становится событием. 

Евгений Лукин — обладатель самой 
большой коллекции разнообразных наг- 
рад и премий: от полного комплекта 
приза читательских симпатий “СИГ- 
МА-Ф” (и за роман, и.за повесть, и за 
рассказ) до Госпремии Приднестров- 
ской республики... 


{Окончание на стр. 4) 


Новости 
от Роулинг 


В декабре Джоан Роулинг пора- 
довала фанатов приключений Гар- 
ри Поттера: шестая книга сериала 
завершена и уже отослана издате- 
лям. 

Британское издательство "Ѕсһо- 
Іаѕіс Іпс.", обладающее правами на 
роман, объявило, что в Англии, США, 
Австралии и Канаде "Гарри Поттер и 
принц-полукровка" поступит в про- 
дажу 16 июля 2005 года по цене в 
29,99 доллара. Объем новой книги 
пока неизвестен. Возможно, она 
превзойдет "Гарри Поттера и Орден 
Феникса", в котором было 900 стра- 
ниц. Представители российского из- 
дательства "Росмэн" говорят, что на 
русском "Гарри" выйдет в начале 
2006 года. 

Кто должен погибнуть в этой кни- 
ге, до сих пор держится в строжай- 
шей тайне. Интересно, удастся ли 
сохранить секрет до июля? 

А Джоан .Роулинг тем временем 
даром готовится в третий раз стать 
мамой. Ее ребенок появится на свет 
в начале 2005 года. 


Горлуму ставят диагноз 


Здоровьем толкиновского персо- 
нажа заинтересовались в Англии. 
Британские доктора утверждают, что 
587-летний деградировавший хоббит 
страдал паранойей и раздвоением 
личности. Установлена и причина его 
недугов — плохой обмен веществ, де- 
фицит витаминов, анемия, гиперти- 
реоз и порфириновая болезнь, извес- 
тная также как "болезнь вампиров”. 
Еще один фактор возникновения па- 


Зы раноидального и агрес- 
б ў сивного состояния — 
чрезвычайно скудная 
диета, состоящая толь- 
ко из сырой рыбы. 
Вследствие этого раз- 
вился дефицит витами- 
на В12, что и привело к 

печальному исходу. 
Студенты-медики из 
} Университетского кол- 
леджа Лондона, как и их 
старшие коллеги, счита- 
ют, что у Горлума нали- 
цо шизоидное расс- 
тройство психики. Об 
этом говорят присущие 
герою "Властелина Ко- 
лец" отшельнические 
привычки, злобность, 
странные интересы, 
сложности в установле- 
нии дружеских отноше- 
ний, эмоциональная не- 
устойчивость, нервоз- 
ность и паранойя. Кро- 
ме этого, его выпучен- 
ные глаза и потеря веса 
говорят о проблемах со 
щитовидной железой, 

добавили студенты. 
Две стороны личности 
— Горлум и Смеагорл — натолкнули 
некоторых студентов на мысль, что 
перед ними случай шизофрении. 
Однако эта версия была отвергнута, 
поскольку галлюцинации Горлуму 
не свойственны. Взаимодействие 
же между двумя личностями гово- 
рит о том, что Горлум знает однов- 
ременно как о Смеагорле, так и о 

Горлуме. 


Е НАДОЕЛО ВАМ 


САЕНКО 


Американские боги, 
президенты 
и... обезьяны 


В прошлом году учителя некоторых американских школ 
протестовали против преподавания детям эволюционнойте- 
ории Дарвина. И вот недавно социологи ученые из Универ- 
ситета Северного Иллинойса и сотрудники телекомпании 
СВ$ и газеты "Мем Үогк Титез$" расспросили жителей Соеди- 
ненных Штатов об устройстве мироздания. Результаты опро- 
са шокировали многих. 

Так, передает М/аз потоп РгоЕііе, около 55% американцев 
убеждены, что человек в его нынешнем виде был 
Всевышним. 27% п вают гипотезу, согласно которой 
хомо сапиенс появился в результате эволюции, однако дан- 
ный процесс направлялся Богом. И лишь 13% американцев 
считают, что человек произошел от обезьяны без помощи 
Провидения. 

Кроме того, 20% американцев верят, что Солнце вращает- 
ся вокруг Земли. А 17% опрошенных справедливо считают, 
что Земля вращается вокруг Солнца, однако убеждены, что 
полный оборот нашей планеты вокруг Солнца совершается 
за сутки, а не за год. 

Зато обезьяна, "разжалованная" из наших предков, стано- 
вится средством самовыражения. 

Гигантская репродукция портрета президента США Джор- 
джа Буша, составленного из множества изображений плыву- 
щих в болоте обезьян, украсила 22 декабря въезд в автомо- 
бильный тоннель в центре Нью-Йорка. Картина, выполнен- 
ная 23-летним Крисом Савидо, послужила причиной сканда- 
ла и закрытия выставки молодых художников в торговом 
комплексе "Челси-маркет" на Манхэттене. Однако аноним- 
ные любители современного искусства оплатили изготовле- 
ние многократно увеличенной копии холста и разместили ее 
на гигантском рекламном щите над въездом в тоннель. 

Что касается оригинала, Савидо выставил его на Интер- 
нет-аукцион, а вырученную сумму пообещал направить бла- 
готворительной организации, закупающей пуленепробивае- 
мые жилеты для американских солдат в Ираке. Пока макси- 
мальная заявка на написанную акриловыми красками не- 
‘большую картину составила 4 тысячи долларов. 


Рупрехт,или Настоящее 
немецкое качество 


етюн Гливый, развалившись 
в кресле перед телевизо- 
ром, с удовлетворением 
рассматривал свое лицо на экра- 
не. Экзальтированная журналис- 
точка, восторженно сообщив зри- 
телям о благотворительной акции 
его фирмы, как раз начинала 
брать у Петюна интервью. 
Дельце выгорело неплохое. 
Вместо того, чтобы, на страх бом- 
жам, выбросить на свалку рефри- 


пожертвовал их городскому 
детскому дому. Горадминистра- 
ция как раз проводила шумную 
предновогоднюю кампанию 
"Праздник — в каждый дом", и 
Гливый приобрел рел раруацио бла- 
готворителя. того, мэр го- 
рода публично пообещал его фир- 
ме режим наибольшего благопри- 
ятствования. А слово мэра значи- 
ло в городе многое! 
Телевизионный Петюн открыл 
рот, чтобы произнести заучен- 
ную фразу: "Я не гонюсь за по- 
пулярностью, и даже поставил 
администрации детдома усло- № 
вие, что апельсины будут раз- Ё. 
давать детям от имени Деда 
Мороза...", — как тут перед те- ; 
левизором прямо из воздуха ма- 


териализовалась симпатичная = 


блондинка в старинном платье и с 
островерхим колпаком на голове. 
"Докурился..." — подумал Петюн и 
замотал головой, как собака после 
джакузи. Голова слегка закружи- 
лась, но видение не исчезло. Бо- 
лее того, оно мило улыбнулось и 
сказало нежным звонким голосом: 

— От имени международной 
компании "Дед энд Ко", 


вым годом и сообщить, что вы как 
лучший в городе популяризатор 
Деда Мороза награждены эксклю- 
зивным призом — возможностью 
провести новогоднюю ночь в ком- 
пании настоящих деда Мороза и 
Снегурочки и получить от них по- 


"Да ну их к черту! — мысленно 
возроптал Петюн. — В детстве на- 
доели... Никогда не приносили то- 
го, чего я действительно хотел. 
Вот если бы Санта-Клаус... Или 
взять деньгами?" 

Фея словно прочла Петюновы 
мысли: 

— К сожалению, приз предос- 
тавляется только в форме услуги, 
и, кстати, отказаться от нее невоз- 
можно. А Санта с 26 декабря в от- 
пуске. Но мы можем предложить 
вам широкий выбор других инос- 
транных представителей нашей 
фирмы, — фея вытащила из рука- 
ва список. 


Сразу отбросив азиатских Со-. 


ок-Таадака, Колотун-Агу и Корбо- 
бо с Сегацу-саном, Гливый пере- 
шел к рассмотрению "дедов" из 
Европы. Он похихикал над Йолу- 
пукки, с подозрением отбросил 
Пэр-Ноеля (как бы не спер че- 
го-нибудь) и спросил Снежку, что 


это за баба Наталья затесалась в 
сугубо мужской список? Фея 
объяснила, что Баббо Натале зо- 
вут представителя Италии. "Сов- 
сем распоясались, мафиози прок- 
лятые", — подумал Петюн, вспом- 
нив, что гнилые апельсины полу- 
чил от итальянской фирмы "Коти 
Базильо". Продолжив просматри- 
вать список, он наконец остано- 
вился на немце Вайнахтсмане: 

— Пусть будут "вековые тради- 
ции” и "настоящее немецкое ка- 
чество"! 

Очаровательно улыбаясь, ‚ фея 


протянула Петюну визитку: 

— Вот наш телефон. Ожидайте 
Вайнахтсмана ровно в двенадцать 
часов. Но должна предупредить: 
он всегда приходит с кнехтом Руп- 
рехтом. 

— Дахоть со штандартенфюре- 
ром Штирлицем! — легкомыслен- 
но заржал Петюн, и фея исчезла. 


Вайнахтсман, сопровождаемый 
крепким дедуганом в мохнатой 
шапке и крестьянском тулупе, с су- 
губо немецкой точностью появился 
с двенадцатым ударом часов. Вай- 
нахтсман начал произносить тра- 
диционные поздравления, а деду- 
ган, поставив на пол здоровенный 
мешок, пронзительно зыркал на 
Гливого. Наконец перешли к делу: 

— А теперь, Рупрехт, нужно вру- 
чить нашему мальчику подарки. 
Что он заслужил в этом году? 

Неприветливый дедуган вопро- 
сительно глянул на Вайнахтсмана: 

— Учитывать, что в данный мо- 
мент детдомовцы забрасывают 
нашего коллегу Деда Мороза гни- 
лыми апельсинами, или ‘отнести 
на баланс следующего года? 

— Конечно, учитывай, Рупрехт, 
ведь по нашему среднеевропей- 
скому времени Старый год еще не 
закончился. 

Рупрехт достал карманный 
калькулятор и пощелкал клавиша- 
ми: 


— Тогда получается четыре ты- 
сячи восемьсот тридцать пять ро- 
зог или девятьсот шестьдесят 
семь шпицрутенов. 

— Что вы там лепечете? — за- 
беспокоился Петюн. — Каких еще 
шпицрутенов? 

— По-вашему, палок, — любез- 
но объяснил Вайнахтсман и бро- 
сил Рупрехту. — Начинай... 

Рупрехт расстегнул тулуп, дос- 
тал из мешка увесистую палку и, 
помахивая ею, направился к Гли- 


— Не имеете права! — заорал 
Петюн. — Мы так не договарива- 
лисы! 

— Почему — не имеем? — иск- 
реннё удивился Вайнахтсман. — 
Это старинная традиция. Еще с 
Нибелунгов. Хорошие мальчики 
получают конфеты, а плохие — 
розги. Да вы ‘не беспокойтесь, 
господин Гливый, розги и шпиц- 
рутены у нас одноразовые, сте- 


 рилизованные, из экологически 


б чистой древесины. Настоящее 
немецкое качество... 

Между тем Рупрехт подошел к 
оцепеневшему на диване Гливо- 
му, железной рукой перевернул 
его вниз лицом и стал стаскивать 


’ сПетюна штаны... 


— Стойте! — заорал Петюн. — 
Вы же сами говорили, что по сред- 
неевропейскому времени Новый 
год еще не наступил. Поэтому я 
имею время исправиться. Скажи- 
те только, что делать... 

Рупрехт с сожалением отложил 
палку и снова защелкал клавиша- 
ми калькулятора: 

— Можно отправить в детдом 
рефрижератор качественных 
апельсинов, две тонны бананов и 
двести семь килограммов киви... Но 
ведь сейчас — новогодняя ночь... 

— Ничего, я уже звоню на склад. 
Пусть поработают ради детей. — 
Петюн схватил со столика мобиль- 
ники быстро, пока немчура не пе- 
редумала, набрал номер... 

— Фея Снежка слушает, — ме- 
лодично отозвались в трубке. 

— Это Гливый! Я отказываюсь 
от вашего приза! Заберите его не- 
медленно!!! 

— Приз временно отозван, — 
прозвучало в трубке, ив тотже миг 
Вайнахтсман с Рупрехтом раство- 
рились в воздухе... 


Петюн открыл глаза. Он лежал 
на диване полностью одетый, но 
почему-то со спущенными штана- 
ми. "Ну и приглючилось!" — зев- 
нул Гливый, поднялся и, покачива- 
ясь, побрел в ванную. По пути он 
споткнулся и едва не упал. 

Глянув под ноги, Петюн увидел 
на ковре натуральную, экологи- 
чески чистую, стерилизованную, 
одноразовую розгу... 

Бросившись обратно к дивану, 
Гливый схватил мобильник и дро- 
жащими пальцами стал набирать 
номер склада. 


Сергей ПАЛЬЦУН 


ПУСТЬ ПОЛИТИКА 


НЕ ВМЕШИВАЕТСЯ! 


Как сообщил журнал "Реаль-. 
ность фантастики", президентские 


„выборы в США расстроили не толь- 


ко некоторых американцев, но и... 
многих любителей фантастики во 
всем мире. Джордж Р.Р.Мартин, 
автор любимого тысячами читате- 
лей цикла "Песни льда и огня", 
объявил на своем сайте, что побе- 
да Джорджа Буша-младшего по- 
вергла его в депрессию, и в связи с 
этим работа над давно ожидаемым 
четвертым томом "Вороний пир" 
приостановлена. К счастью, под- 
держка поклонников помогла писа- 
телю справиться с хандрой, и он 
пообещал закончить книгу к Ново- 
му году. 

Что же касается украинских 
любителей фантастики, то и им по- 
литические неурядицы принесли 
немалое расстройство. Из-за со- 
бытий, последовавших за выбора- 
ми 21 ноября 2004 года, в Киев не 
приехал Вадим Панов, автор эпо- 
пеи "Темный город". 

Не состоялось и проанонсиро- 
ванное нами в прошлом номере 
мероприятие — украинские чита- 
тели и зрители не увидели ни Сер- 
гея Лукьяненко, ни обещанных ра- 
бочих материалов второго "Ночно- 
го Дозора". 

Что ж, будем надеяться, что 
впредь политика не будет вредить 
фантастике. 


ДЕНЬГИ ИЗ ВОЗДУХА 
Жительница американского 
города Цинциннати сумела про- 
дать на Интернет-аукционе "еВау" 


за 75 тысяч долларов... привиде- 
ние! По ее словам, она сделала 
это, чтобы успокоить сына, верив- 
шего в существование призрака 


‘недавно умершего от рака дедуш- 


ки. Поначалу мать не надеялась 
получить такую сумму, поскольку 
сама не верит в существование 
потустороннего мира. Выставить 
привидение на аукцион предло- 
жил ее восьмилетний ребенок. Те- 
перь считается, что проданное 
привидение самостоятельно отп- 
равится жить к своему новому вла- 
дельцу. 


ВРЕМЯ ДЛЯ КИНО! 


По книгам Ника Перумова "Ал- 
мазный меч, Деревянный меч”, а 
также по совместному с Сергеем 
Лукьяненко роману "Не время для 
драконов" будут сниматься полно- 
метражные фильмы, а потом теле- 
сериалы. Запланированный бюд- 
жет достаточен для того, чтобы за- 
казать спецэффекты хорошей 
американской команде. Имя ре- 
жиссера известно, но озвучивать 
его пока запрещено. Снимать бу- 
дут в России (возможно, в Слова- 
кии). Конкретные сроки выхода 
фильма пока не называются. Для 
сериала нужно доработать сцена- 
рий, чем займется сам Ник Перу- 
мов. 
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(Окончание. 
Начало на стр. 1) 


— Евгений, за свою 
жизнь вы сменили деся- 
ток городов. Это как-то 
отразилось на вашем ми- 
роощущении или твор- 
честве? 

— Несомненно. Правда, 
следует уточнить: города я 
менял в течение первых 
двадцати лет. Потом прочно 
осел в Волгограде и никуда 
надолго не выезжал, если, 
конечно, не считать 
рядовым Советской Армии, 
проведенную под Ташкен- 
том. Но, как известно, впе- 
чатления, полученные в ран- 
ние годы, наиболее глубоки. 
Например, уже то, что часть 
моего детства связана с за* 
рубежным ныне Севастопо- 
лем, а отрочество и юность 
— с зарубежным Ашхаба- 
дом, не.могло не отозваться 
болью при развале Союза и 
не внушить омерзение ко 
всем виновным в этой беде, 
включая себя самого. 

— Кто ваши любимые 
писатели? 

— Древние были правы, 
говоря: "Бойся человека од- 
ной книги". В моем понима- 
нии, величайшая глупость 
упиваться  одним-единс- 
твенным автором в ущерб 
остальным. Если же отве- 
чать прямо и не увиливая, то 
мой любимый писатель — 
тот, кого я перечитываю в 
данный -момент. Относи- 
тельно недавно перечиты- 
вал Толстого (Льва), Брехта 
и, как ни странно, Ницше. 
Настала очередь Достоев- 
ского. Когда-то я им обчи- 
тался по молодости лет и 
долго ждал, когда смогу 
взяться за него снова. Вот, 
кажется, время пришло. 


1 Любовь Белоножкина (Лу- 
кина) — жена и соавтор Евге- 
ния. Скончалась в 1996 г. 

2 Повесть "Каникулы и фо- 
а „газета "Вечерний 

л 

З Санд Скандал 1984 года, когда 
Лукиных обвинили в антиком- 
мунистической направленнос- 
ти творчества, обеспечив по- 
истине р славу супру- 
гам-соавтора 

4 Приз "Еврокона-90" (Фа- 
йенс, Франция), восемь "Ин- 
терпрессконов", четыре "Брон- 
зовых улитки", три "Странни 
ка" ‚ три "Сигмы-Ф", два "Фан. 
кона", два 'фестиваля 
“Звездный мост", жанровая 
премия "Меч в камне", 
"АБС-премия", "Малый Золо- 
той Остап" и др. 


Евгений ЛУКИН: 
"Читайте, пожалуйста, помедленнее..." 


— Кого из молодых пи- 
сателей вы могли бы вы- 
делить? 

— Выяснилось на днях, 
что молод Дмитрий Быков. Я 
был ошарашен, узнав, что 
ему 36 лет, а он, в свою оче- 
редь, был не менее ошара- 
шен, узнав, что мне 54. Пер- 
вый его роман, честно ска- 
зать, оставил меня равно- 
душным, а вот "Орфогра- 
фия", получившая в этом го- 
ду "АБС-премию” ‚ — просто 


нета. А последней купленной 


мною книгой (приобретена, 
если не ошибаюсь, месяц на- 


ка не стали в итоге мужем и 
женой. Забавно, но и зна- 
комство со многими моими 
друзьями начиналось имен- 
но с лютой ссоры. А посколь- 
ку мы с Белкой (студенчес- 
кое, а затем и домашнее 
прозвище Любови Белонож- 
киной) еще и почитали себя 
в тупору большими поэтами, 
вражда просто не могла не 
возникнуть. ‚ доруга- 
лись до любви и брака. 

— Что это знакомство 
изменило в 
Если коротко: всю 
жизнь изменило. А если 
подробно, то, боюсь, мы 
просто не уложимся в рамки 
интервью. 

— Пытались ли вы прос- 
ледить, как с возрастом 
меняются ваши взгляды, 


ря, что "в той же позицьи на 
камне сидит". Вокруг время 
от времени происходит 
черт-те что: выносят гроб из 
Мавзолея, снимают Хруще- 
ва, затевают перестройку, 
разваливают СССР — и каж- 
дый раз это сопровождается 
очередным кувырком об- 
щественного мнения. Вроде 
бы только что все вокруг бы- 
ли научными атеистами и 
бранили меня за богоиска- 
тельство — как вдруг, смот- 
ришь, а они уже все ревнос- 


тные православные и бранят 
меня за атеизм. Но это не 
значит, что сам я не меня- 
юсь. Меняюсь, просто очень 
медленно. От толпы завишу, 
кажется, лишь в одном: ста- 
раюсь как-нибудь случайно 
не оказаться в очередном 
лагере победителей, пос- 
кольку именно там-то и кон- 
центрируется вся жаждущая 
карьеры шушера и сволота. 
Предпочитаю общество по- 
рядочных людей. 


— Как вы пришли в ли- 
ратуру? 


— Нечаянно. Благополуч- 
но расставшись с юношес- 
ким ощущением собствен- 
ной гениальности, мы с Бел- 
кой поняли, что никто нас ни- 
когда не напечатает — и про- 
должали работать для себя и 
для друзей, ни на что особо 
не надеясь. Первая публика- 
ция2 1981 года была для нас 
полной неожиданностью. 
Скандал 1984-го 3 — испу- 
гал, но и порадовал, потому 
что за нас кинулись в драку 
‘уважаемые и любимые нами 
люди. До сих пор сохраняет- 
ся впечатление, что все 
вышло как бы само собой. 

— Как вы пишете? 

— Медленно. Со скрипом. 
Чем дальше — тем хуже. 
Постоянно приходится все 
переделывать. 

— Сложно было писать 


вдвоем? 

— Писать вообще сложно. 
Хоть вдвоем, хоть одному. 
Кроме того, работали мы с 


те 


вслух до правки (а то и унич- 
тожения) на ного Со- 
автором эпизода. 

— Сколько времени за- 
нимает чистка черновика 
в 


— Можно сказать, нис- 
колько. А можно, напротив, 
сказать, что на чистку уходит 
все время написания повес- 
ти (рассказа). И то и другое 
будет правильно, потому 
что, еще работая в соав- 
торстве, мы сначала дово- 
дили абзац до состояния бе- 


ловика — и лишь потом бра- 
лись за следующий. Это 
неправильный и трудоемкий 
способ, но по-другому не 
получалось. Однажды из лю- 
бопытства и от- 
печатанные на машинке ва- 
рианты одной и той же стра- 
ницы (очень не любили вы- 
черкиваний и правок от ру- 
ки). 21 вариант одного и то- 
го же текста, причем некото- 
рые из них различались 
лишь запятыми. Примерно 
также пишу и теперь — с той 
только разницей, что плас- 
таю абзац на компьютере: 

— Вы пользуетесь за- 
писными книжками? Как 
происходит процесс до- 
водки готовой вещи? 

— Без записных книжек 
работать невозможно. Осо- 
бенно сейчас, когда на па- 
мять уже нельзя полагаться, 
как раньше. А насчет довод- 
ки я вроде бы ответил чуть 
выше: этот процесс у меня 
совпадает с процессом на- 
писания. Проще говоря, му- 
солю каждый абзац до пол- 
ной готовности. 

— Вы не только успеш- 
ный писатель-фантаст, 
но и превосходный поэт. 
Что для вас первично? 

— Спасибо за компли- 
мент. Если вы о том, что бы- 
ло раньше, то начал я, ес- 
тественно, со стихов. 

— Что для вас фантасти- 
ка вообще? Явление, про- 
фессия или, может быть, 
стиль жизни? 

— Во-первых, способ вы- 
живания. Как и стихи. Не в 
том смысле, что я сейчас су- 
ществую исключительно на 
гонорары, просто писанина 
для меня — единственный 
способ разобраться в окру- 
жающем. Стоит прекратить 
хотя бы на время — начина- 
ется ломка. 

— Представьте, пожа- 


— Поэтический сборник, 
первенец волгоградского 
издательства "ПринТер- 
ра-Дизайн" и его создателя 
Андрея Тужилкина. Около 
половины вошедших в книгу 


ОБЪЯВЛЕНИЕ 
Уважаемые авторы “Новой интересной газеты”! Вмес- 


те с материалами п 


м высылать также копию справ- 


ки свашим идентификационным кодом, на которой ука- 
зать паспортные данные и адрес прописки. Начисление и 


выплата гонорара без данной справки невозможны. 
Редакция “Новой интересной газеты” просит всех авто- 
ров, чьи материалы опубликованы в 2004 г., сообщить 


свои идентификационные коды. 


Редколлегия “НИГ” 


стихов — совершенно но- 
вые, публиковались только в 
периодике. Сатиры, как 
всегда, больше, чем лирики. 

— Что ожидать поклон- 
никам творчества Лукина 
в обозримом будущем? ~. 

— О планах на будущее 
умолчу — сам еще оконча- 
тельно не определился. 

— Были ли интересные 
случаи, связанные с сот- 
рудничеством с издателя- 
ми? 

— А как же! Были издате- 
ли, пропавшие без вести. 
Были даже "заказанные" 


кредиторам 

кресшие за рубежом. 
бывало. Нынешний мой из- 
датель, с которым мы, наде- 
юсь, живем душа в душу, 
например, каждый раз про- 
сит меня переписать задним 
числом синопсис, поскольку 
представленный мною текст 


— отсечь все лишнее. 
Штерн, помню, мечтал о 
тонном бункере. Но, к сожа- 
лению, бывают ‚ ког- 
да и бункер не поможет, 
поскольку все зависит еще и 
от настроения. 

— Трудно быть Богом? 

— Не знаю, не пробовал. 


время работы — да. 
— Есть ли такой писа- 
тель, с которым вы хотели 
бы писать вместе? 
— Боюсь, что для соав- 
торства я уже не пригоден. 
— Евгений 


— Если не ошибаюсь, 
Борхес сказал, что всякая 
слава — ошибка. Полностью 
с ним согласен. 


— Спасибо вам за то, что 
вы есть, только читайте, по- 
жалуйста, помедленнее. Я 
за вами не успеваю. 


Беседовал 
Антон ГОЛУБЧИК, 
Саранск-—Волгоград 


то может быть 
лучше окна? 
Когда вырвешь- 
ся из аудитории, где 
собственный голос 
о рождает 
коллективную тоску, 
перебежишь раскален- 
ную солнцем площадь, 
завернешь несколько 
спиралей подземки, за- 
тем еще столько же — 
хоботом эскалатора и, 
наконец, выйдешь в ка- 
менное ущелье улицы, 
чтобы через секунду 
опять нырнуть в сте- 
рильность и пустоту, 
взлетишь на лифте на 
сто пятый этаж, крик- 
нешь двери "настежь" и 
окажешься в одиночес- 
тве на шестидесяти че- 
тырех квадратных мет- 
рах, — что может быть 
лучше окна? 
Деревянная рама в 
облупившейся краске, 
шпингалет открывается 
с трудом, цепляясь за 
выпадающий шуруп, а 


и голос мамы.. 

Что может быть лучше 
окна? 

— Море, — уверенно 
говорит Васька-сосед, 
забегая глотнуть пивка и 
удостовериться в собс- 
твенной состоятельнос- 
ти на асю моей чудако- 


шо, — 

-_ Зачем тебе окно? 
— спрашивает Васька. 
— Что ты там увидишь? 
У тебя двадцать четыре 
квадратных метра внеш- 
ней стены. Выбери лю- 
бой пейзаж, запусти 
программу запахов, шу- 
мов, ветра. Вот тебе и 
окно! Это лучше окна! 

— Лучше. 

Я оглядываю комнату. 
Стена, которая служит 
экраном в тысячах по- 
добных блоков; застав- 
лена книжными шкафа- 
ми и завешена картина- 
ми. Так же, как и осталь- 
ные стены. Оставлено 
место только для буду- 
щего окна. Даже прибит 
под потолком затейли- 
вый карниз, и обыкно- 
венные шторы спуска- 
ются к безумно дорого- 


качает головой Васька, 


берет книгу, брезгливо 
листает желтые страни- 


цы. 

— Это моя работа, — 
замечаю я. 

— Знаю, знаю, — ма- 
шет рукой Васька. — Ли- 
тература двадцатого ве- 
ка. Утопический реа- 


лизм. 
Самоидентификация 
человечества. Предви- 
денье и психологизм. Но 
зачем тебе эта рух- 
лядь?! 

— Я должен пират 
книгу в руках. 

Смотрит на меня, как 
на больного. 

— Пойдем, — подтал- 
кивает в спину. — Пой- 
дем ко мне, я покажу, 
как надо тратить деньги. 

Васька живет этажом 
выше. Он ‚ чтобы 
я разулся, открывает 


ногами ‘шуршит песок. 
Вперед и в стороны, до 
горизонта — море. Теп- 
лые волны накатывают 
на берег, касаются 
пальцев. Влажным воз- 
духом обволакивает ли- 
цо. Чайки с криком 
взмывают в голубое не- 
бо. На горизонте — па- 


Васька сбрасывает 
одежду и с торжествую- 
щим ревом забегает в 


воду. 

— Интерьер ОХ! Нас- 
тоящий! — Он стоит по 
пояс в воде, чертит ру- 
ками по волнам, орет, 
захлебываясь от вос- 
торга. 

— Не может быть, — я 
щелкаю блокфайлом, 
нахожу справку. — Ин- 
терьер ОХ. До семи 


пользо- 
вателей одновременно. 
Двести тысяч единиц! И 
это только цена инте- 
рьера! Ты же накопил 
всего шестьдесят! А 
тройная защита физи- 
опроектора? Автоном- 
ное питание? Ты обок- 
рал банк? 

— Плевать на защиту! 
— ржет Васька. — И на 
автономное питание! И 


рия на линии? Я лома- 
ную версию нашел. За 
пятьдесят тысяч. Прав- 
да, только на четырех 


7 пользователей, но куда 


больше? Я, ты, Людка 
моя. Попрошу, она под- 
ружку приведет. Жить 
надо сегодня. Понима- 
ешь? 

— Ломаная? — я с 
сомнением чешу заты- 
лок. — Опасно. 

— Опасно, — кивает 
Васька, расплываясь в 
улыбке. — Если язык за 
зубами не держать. Ты 
что? Плавать не уме- 
ешь? 

— Умею. В бассейне. 

— Ну и хрен с тобой, 
— плюет в воду Васька. 
— Сколько тебе не хва- 
тает на окно? Пять ты- 
сяч? Сегодня же сбро- 
шу на карточку. Встав- 
ляй! Но поплавать при- 
ходи! С пивком. Это, 
кстати, только часть ин- 
терьера. Знал бы ты, 


«ою под водой корал- 
лы 

Назавтра я перечис- 
лил рен в ным ь- 
ную фирму. Бригада 
прибыла ближе к вече- 
ру. Моложавый мастер 
поправил усы, посмот- 
рел на меня с сомнени- 
ем. 

— Зачем вам окно? 

— За деньги, — ог- 
рызнулся я. — Разреше- 
ние получено. Оплата 
горада. Вставляй- 


— Вставим, не сомне- 
вайтесь, — буркнул мас- 
төр, расчехляя лазер. 

Рабочие накрыли пол 
защитной тканью, рас- 
паковали блеснувшую 
чистыми стеклами меч- 
ту. Загудел резак. 

— Не волнуйтесь, — 
успокоил меня мастер, 
когда свет начал ми- 
гать. — Тут стены прос- 
то нашпигованы комму- 
никациями. ий Ничего 

страшного. ыкли от 
перебоев? Сейчас сра- 
ботает авторегенера- 
ция, освещение вос- 
становится. — Он 
крякнул и обрушил на 
пол тонкий пласт 
внешней стены. 

Естественный свет 
проник в комнату, и на 
мгновение она показа- 
лась голой и неуютной. 
Заморгали, восстанав- 
ливая освещение, све- 
тильники. Загудели пы- 
лесосы. Я шагнул к от- 
верстию, посмотрел 
вниз и метнулся кдвери. 

Васька лежал на тро- 
туаре плашмя. В ластах 
он напоминал раздав- 
ленную розовую лягуш- 
ку. Голова вывернулась 
в сторону, но разглядеть 
лицо через покрытое 
сеткой трещин стекло 
не удалось. Маска была 
наполнена кровью. 
Кто-то вскрикнул у меня 
за.спиной. 

Я достал блокфайл, 
вызвал экстренную по- 
мощь и поднял голову. 
Почти на самом верху 
зеркальной высотки 
темной оспиной выде- 
лялось мое окно. 

— Ну? — мастер тор- 
жествующе хлопнул 
пластиковыми створка- 
ми, покрутил шпингале- 
ты, вытер салфеткой 
следы пальцев. — Как? 

Я подошел к окну. 
Глухая стена высотки 
напротив. Полоска бе- 
лесого неба над ней. И 
все. 

— Антимоскитную 
сетку заказывать буде- 
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В Москве запущена мобильная 
$М$-игра "Ночной Дозор" по моти- 
вам книги Сергея Лукьяненко. В соз- 
дании игры приняли участие японская 
компания "Ѕитќото", а также компа- 
нии "Мобайл-Инфоком", "Мех: Мейіа 
Сгоир". 

"Ночной Дозор" — это 5М5-игра в 
режиме реального времени. Чтобы 
вступить в Ночной или Дневной Дозор 
и принять участие в игре, абонент дол- 
жен стать Иным. Отправляя текстовые 
команды по $М5 со своего мобильно- 
го телефона, он сможет принять учас- 
тие в битве Света и Тьмы и померить- 
ся силами с реальными соперниками. 
Цель действий игрока состоит в том, 
чтобы выполнять задания своего До- 
зора по обезвреживанию наиболее 
опасных игроков противника, а также 
проходить различные миссии, тем са- 
мым приобретая опыт и повышая свой 
уровень. 

Главной особенностью данного 
проекта является привязка действий 
игроков к реальным объектам города 
Москвы. Для абонентов тех сотовых 
операторов Москвы, у которых внед- 
рена система 1В$, привязка осущест- 
вляется за счет применения техноло- 
гий мобильного позиционирования и 
электронных карт. В процессе игры 
игроки — Иные получают сообщения: 
"Маг такой-то победил вампира тако- 
го-то около метро Бауманская” или 
"Иной такой-то находится на та- 
ком-то расстоянии". Это позволяет 
связать виртуальную реальность игры 
с повседневностью, используя воз- 
можности мобильной связи. 

Поначалу принять участие в игре 
могли только абоненты "Би Лайн 
95М" и "МегаФон" в Москве и Мос- 
ковской области, но абонентам других 
сетей пообещали, что со временем 
игра станет доступной и для них. 


Роман "Ночной Дозор” осенью 
2005 года появится на книжных при- 
лавках США, Великобритании, Испа- 
нии и Германии. Об этом в интервью 
ИТАР-ТАСС рассказал автор книги, 
писатель-фантаст Сергей Лукьянен- 
ко. Он отметил, что интерес зарубеж- 
ных читателей к его произведению 
объясняется прежде всего успехом 
одноименного фильма. "Я уже заклю- 
чил договоры с представителями из- 
дательств этих четырех стран, и сей- 
час там начинают переводить мой ро- 
ман "Ночной Дозор", — сообщил Лу- 
кьяненко. — Если все будет склады- 
ваться хорошо, за ним последуют 
"Дневной Дозор" и "Сумеречный До- 
зор", — добавил он. 

Лукьяненко отказался сообщить 
размер своих зарубежных гонораров, 
но заметил, что на Западе труд писа- 
теля оплачивается гораздо более 
щедро, чем в России. 


‚ здательство "ЭКСМО" на- 


И много-много Пратчетта!.. 


конец-то сообразило, что 
можно и нужно раскручи- 
вать не только Мураками, 
Акунина да Переса-Реверте! Дож- 
дался своей очереди один из самых 
талантливых, смешных и глубоких 
писателей-фантастов — Терри 
Пратчетт. После едва ли не полуго- 
дового затишья издательство "выс- 
трелило" сразу четырьмя его новы- 
ми книгами (к Рождеству грозятся 
издать еще одну!) — и вообще начи- 
нает активную кампанию под услов- 
ным девизом "Романы Пратчетта — 
в каждый дом!" ("Страшдествен- 
ские” истории под названием "Сан- 
та-Хрякус" появились в продаже в 
конце декабря. — Ред.) \ 
`Наступление ведется сразу. по 
нескольким фронтам. Например, 
начали выпускать книги Пратчетта 
для детей — впрочем, написанные 
так, что будут интересны и взросло- 
му читателю. 

Первая из них — "Только ты мо- 
жешь спасти человечество” — 
открывает трилогию о Джонни Мак- 
свелле, современном английском 
школьнике, который обладает уни- 
кальным талантом отыскивать неп- 
риятности на свою голову. Начина- 
ется все с компьютерной игры. Ну, 
вы знаете: космические пришельцы 
вторглись в нашу галактику, бей зе- 
ленорожих, спасай человечество! 
Одна закавыка: в этой игре при- 
шельцы не хотят ни с кем воевать. 
Они вообще сдаются победителю 
(то есть Джонни) — и что, спраши- 
вается, делать с ордой военноплен- 
ных ящеров? Их ведь нужно не 
просто защищать от других агрес- 
сивно настроенных игроков, а еще 
кормить-поить... 

Пратчетт, как обычно, веселится 
от души, но в то же время затраги- 
вает вполне серьезные темы, о ко- 
торых в детской литературе писать 
как бы не принято: война, смерть, 
ответственность, проблема выбо- 
ра. В общем, "Только ты..." — впол- 
не приятное чтение, а для детей (да 
только ли для детей?..) еще и по- 
лезное. 

Чувство юмора не изменяет пи- 
сателю и во второй повести трило- 
гии, "Джонни и мертвецы”. Но 
здесь к веселым ноткам примеши- 
вается грусть: оно и неудивительно, 
ведь тему Пратчетт выбрал не са- 
мую радостную. В наш век богини 
Прибыли, когда все и вся измеряет- 
ся только в кило- и мегавыгодах, в 
погоне за достатком люди частень- 
ко забывают, что есть вещи, кото- 
рые нельзя купить и продать. Хол- 
динговая компания "Объединение, 
слияние, порядок" хочет на месте 
старой калошной фабрики возвести 
новое здание ("увеличим Рабочие 
Места" и все такое), но территории 
фабрики маловато. И вот у город- 
ских властей за пять пенсов (3!) 


Да-да, госпожа Ягг пишет книги. 
Точнее, орну: Поваренную. С такими, 
знаете, ыми рецептами. Правиль- 
нее всего их будет назвать пикантными, 
если вы понимаете, о чем идет речь. 
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компания приобретает старое го- 
родское кладбище. Чтобы снести 
его, разумеется; снести и застро- 
ить 


Все бы ничего, но обитатели 
кладбища — против! И есть всего 
один живой человек, способный ви- 
деть их, разговаривать с ними, а 
значит, представлять их интересы. 
Да-да, Джонни Максвелл... 

Во второй повести Джонни и его 
приятели уже значительно старше: 
они вот-вот закончат. школу и те- 
перь размышляют отом, кто кем хо- 
чет стать. И кем сможет стать в сво- 
ем провинциальном городишке. 
Окончательного решения они так и 
не принимают, а в финале готовы 


отправляться к новым приключени- 
ям, но... В "Мертвецах" Пратчетт 
шутит и улыбается, однако это 
улыбка грустного клоуна. И хотя ис- 
тория снова заканчивается хорошо, 
осеннее настроение еще какое-то 
время будет оставаться с вами. 


Развеять его способны очеред- 
ные "плоскомировские" книги: 
“Маскарад” и "Ноги из глины". 
Обе посвящены любимым персона- 
жам Пратчетта: в первой действуют 
ведьмы нянюшка Ягг и матушка 
Ветровоск, во второй — бравые 
парни (и девушки!) из Городской 
Стражи Анк-Морпорка. 

В "Маскараде" неунывающие 
ведьмы приезжают в Анк-Морпорк, 
чтобы побеседовать по душам с ня- 
нюшкиным издателем“, который (0, 
вечное коварство издателей!) за- 
жал гонорары. Ну и заодно подыс- 
кать себе третью ведьмочку взамен 
скоропостижно вышедшей замуж 
Маграт. Точнее, подыскать-то они 


МАСКАРА 


подыскали ее давно, да вот беда — 
претендентке втемяшилось в голо- 
ву, что она должна стать оперной 
певицей, вот она и укатила в 
Анк-Морпорк. А в здании Оперы 
творятся жуткие вещи: убийства, 
одно другого кровавей. Поговари- 


вают о неком Призраке, будто это 
его рук дело... 

В этом романе Пратчетт подтру- 
нивает над абсурднейшим и вели- 
чественнейшим из искусств: опе- 
рой. В подцикле о ведьмах это не 
самая удачная книга, но все равно 
твердую “четверку с плюсом" ей 
можно ставить: живые характеры, 
смешные шутки, динамичный сю- 
жет, умные мысли — все здесь есть. 

А вот "Ноги из глины", пожалуй, 
я бы назвал одними из лучших 
"плоскомирных" романов. Они пос- 
вящены будням той самой охраны, 
которая встает "ох, рано!". 

Городская Стража Анк-Морпор- 
ка расширяется: появились новые 
офисы, есть пополнение и в лич- 
ном составе. При этом все виды 
разумных существ должны быть 
обеспечены равными правами, а 
значит, среди новобранцев поя- 
вятся горгульи, вервольфы, гномы 
и тролли. Каждый со своими тара- 
канами в голове, но и со своими 
особыми способностями. Старая 
гвардия в лице Сэма Ваймса, Мор- 
коу, Шнобби Шноббса и Детрита 
учит новичков уму-разуму, да и са- 
ма учится. 

А тем временем в городе совер- 
шено покушение на патриция. Лорд 
Витинари выжил, но ведь и отрави- 
тель бродит на свободе. Кто он? Ка- 
ким образом заставил патриция 
принять яд? Если с первым вопро- 
сом у читателей (в отличие от доб- 
лестных стражников) сомнений не 
возникает, то способ отравления до 
последних страниц останется за- 
гадкой для всех (кроме... самого 
Витинари!). Пратчетт умело паро- 
дирует детективные романы, доста- 
ется даже "Имени розы" — но толь- 
ко пародией он не ограничивается. 
В перерывах между забавными эпи- 
зодами нам предлагают поразмыш- 
лять о природе власти — колосса на 
глиняных ногах. 

Аеще — о праве каждого живого 
существа на свободу. Ведь в 
Анк-Морпорке есть‘ совершенно 
бесправный вид, почитаемый за 
живые инструменты и не более то- 
го. Это големы, и удивительно ли, 
что однажды они захотели изме- 
нить свои жизни? Помимо отравле- 
ния патриция в Анк-Морпорке про- 
исходят убийства. Вообще-то, они 
происходят здесь всегда, но на сей 
раз мотивы преступника неясны: 
ведь погибли два безобидных ста- 
рика. И в деле явно замешаны голе- 
мы... 

"Ноги из глины" — несомненная 
удача Пратчетта, который еще раз 
доказывает: он умеет не просто 


‚держать планку, но и повышать ее с 


каждой новой книгой. Надеюсь, пе- 
реводы следующих его романов не 
за горами; это тот редкий случай, 
когда книгу ждешь с нетерпением, 
а проглотив за ночь, тотчас хочешь 
перечитать. Чего вам всем и же- 
лаю! 

Владимир ПУЗИЙ 


Королевская библиотека 


Цикл фантастических миниатюр 


Нечаянное убийство 
(детектив) 


— Ну-с, начнем, — говорит 
следователь и надкусывает оче- 
редной пончик. Кусает он акку- 
ратно, так что — никаких пятен на 
рубахе, никаких этаких, знаете, 
алых неопрятных-символов и ал- 
легорий. Просто проголодался 
человек. 

Вводят преступника. Волчий 
взгляд исподлобья, татуировка на 
обнаженном плече, черные по- 
лукружья под ногтями. У дыбы 
скучно позвякивает инструмен- 
том палач. Преступника приковы- 
вают — крепко, надежно. 

— Покажи нашему гостю весь 
набор, — любезно просит следо- 
ватель. 

Палач кивает и идет в дальний 
угол камеры. Там, — копошенье 
теней, из которых выблескивают 
отдельные фрагменты: то лезвие, 
то шип, то железный сапог. 

в камере всего один 
более-менее яркий источник све- 
та —лампау пюпитра, за которым 
сидит четвертый персонаж: ма- 
хонький, скрюченный, будто шаг- 
нувший с полотна безумного ху- 
дожника. Он и сам похож на живо- 
писца — все время поглядывает 
поверх пюпитра на камеру, а по- 
том — шурх-шурх-шурх, 
шурх-шурх-шурх. 

И страницу переворачивает. Не 
рисует — записывает. 

Хотя казалось бы — что писать? 
Допрос еще не начался. 

— Допроса сегодня не будет, — 
говорит следователь, надкусывая 
еще один пончик. Можно бы и 
раньше догадаться: какой же иди- 
от станет перед допросом брюхо 
набивать! — Просто посмотришь 
на инструмент, полежишь, поду- 
маешь. Настоящим делом зай- 
мемся завтра. Хотя... — щелкает 
он пальцами, — хотя, пожалуй, 
кое-что начнем прямо сегодня. 
Чтобы легче думалось. 

Он кивает палачу и выходит. 
Уже на лестнице кривится, услы- 
шав из подвала пронзительный, 


полный нечеловеческой боли 
крик. 

сти — скандал, утром — ка- 

— Я ведь говорил — только 
слегка, чтобы сговорчивей стал! 
Сам на плаху пойдешь, болван! 

Палач краснеет, это видно да- 
же под кумачовым колпаком. 

— Поверьте, я свое дело креп- 
ко знаю! — обижается. — Только 
пятки чуток пощекотал да одну 
иголочку под ноготь... это даже 
дети переносят, даже беремен- 
ные женщины... Если хотите знать 
мое мнение, кто-то его убил. На- 
рочно. 

— Проклятие! А стража что? 

— Да проверял уже. Безотлуч- 
но стояли, не врут. 

— Так кто же тогда его... как?!.. 
— И туг взгляд следователя упи- 
рается в пюпитр, за которым вче- 
рашуршал писарь. Там пусто. —А 
где “Еха{ог"?! — орет, топорща 
усы, следователь. — Где, спра- 
шиваю тебя, "Ріхаїог"?!!! 

А тут уж и писарь в двери боч- 
ком протиснулся, вздыхает: 

— Беда! — Увидел покойника, 
спал с лица, лапки свои стискива- 
ет до хруста; — Вчера оставил я 
"Ніхаїог" незапертым. Увели его. 
Сами знаете, нынче народ гра- 
мотный пошел, до чтива жадный. 

— Пойдешь под суд, сволочь, 
— шипит следователь. — Или за- 
был, что в нашем Королевстве 
слово написанное становится де- 
лом? Тем более — прочитанное! 

Палач с писарем только глаза- 
михлопают, не понимают. И тогда 
следователь им объясняет: маги- 
ческий фолиант "Еіхаїог" прочи- 
тан был не единожды и не дваж- 
ды. "Щекотанье пяток" и "иголоч- 
ка под ногти" повторялись для 
пленника. всякий раз, когда 
кто-то читал описание пытки. И 
наконец бедняга не выдержал. 

Кто именно убил его? Как 
знать, может быть, ты, читающий 
эти строки. 


от 


(еще один 
апокриф) 


А еще говорят, что, поки- 
дая Эдем, не взяли Адам и 
Ева с собою ничего, кроме 
фиговых листьев, которыми 
прикрывали` срам свой. 

ыйдя из пещеры Махпела, 
спустились они по склону 
горы и остановились пере- 
ночевать в лесу. Сполна 
познали они меру проклятья 
Господнего, ибо пришлось 
им со скорбью, в поте лица 
своего не только добывать 
пропитанье, но и избавлять- 
ся от смрадных последс- 
твий оного. 

И прожили они в том лесу 
месяцы, и однажды нашли 
на месте первой своей но- 
чевки древо, коего прежде 
не видели здесь, но в Эдеме 
— видели (и не только). К 
тому времени знали они, что 
в плодах растений хранятся 
семена, из которых и на- 
рождаются новые растения. 

Ликуя, воздела Ева в гор- 
дыне руки к небесам: 

— Кислы были плоды с 
Твоего Древа, Господи! На- 
ши будут не в пример сла- 
ще! 

Адам же, слыша это, про- 
молчал. Ибо знал, что по- 
рою прекословить супруге 
бессмысленно. И еще знал, 
что не могут деревья, кусты 
и травы плодоносить без 
опыления, а единственное 
существо, кое ползало по 
Господнему Древу, от мате- 
ринских цветков к отцовым, 
с некоторых пор обзавелось 
бородой да копытами и вряд 
ли способно и дальше вы- 
полнять свое исконное 
предназначенье. 


Враг рода человеческого 
(ветхозаветный апокриф) 


Говорят, что в Первую Пятни- 
цу, в день, когда Адам и Ева бы- 
ли созданы и согрешили, Бог 
изгнал их из Рая. Они уходили, 
нагие и растерянные, опоясав- 
ши чресла фиговыми листьями, 
и.у седьмых, самых дальних врат 
Эдема, что возле пещеры Мах- 


пела в Хевроне, им повстречался : 


Самаэль-Змей. Завидев искуси- 
теля, Адам в сердцах восклик- 
нул: "Ну и козел же ты!" — разу- 


мея гнусный нрав сего архангела 
и то, на что он подтолкнул их с 
Евой. Й 
Сказавши это, Адам со своею 
супругой покинул Эдем и тогда 
же лишился он дара Слов, коим 
обладал в Раю. (А ведь мог он, в 
отличие от ангелов. Господних, 
называть зверей, птиц и гадов, 
ибо создан был по образу и по- 
добию Божьему, Который есть не 
только Любовь, но и Слово.) 


...Много позже потомки Ада- 
мовы не раз удивлялись, почему 
Враг рода человеческого столь 
злобен по отношению к ним, а 
еще более — почему предстает 
он не в образе змея, но — козло- 
ногим бородачом с рогами. Адам 
же, стыдясь собственной опро- 
метчивости, так и не признался, 
на что истратил свое последнее 


Слово. 
Владимир АРЕНЕВ 
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МАРС В ПОКОЕ 
НЕ ОСТАВЯТ 


Новый ровер, с помощью кото- 

рого МАЗА будет искать признаки 
жизни на Марсе, по сравнению с 
близнецами "Ѕрігії" и "Орройципку” 
будет втрое тяжелее (его масса 
600 килограммов, а всего корабля, 
который отправится к Марсу — 3 
тонны) и вдвое длиннее. Шестико- 
лесный аппарат называется "Науч- 
ная марсианская лаборатория” 
(Магѕ Ѕсіепсе Габогаюгу — М$1), 
хотя лабораторий на борту будет 
две. Каждая из них — это 30-килог- 
раммовый пакет инструментов. 
Первая лаборатория названа "Ана- 
лизатором образцов на Марсе” 
(Ѕатріе Апа!уз8 аї Магз — ЅАМ). 
Эти образцы могут быть собраны 
ровером, расколоты и проанализи- 
рованы. В частности, будет вестись 
поиск изотопов углерода, которые 
на Земле обычно производятся жи- 
выми организмами. Кроме того, 
МЗ изучит метан в атмосфере 
Марса. 
Другая лаборатория — СһеМіп 
— проанализирует состав полез- 
ных ископаемых, собирая инфор- 
мацию об условиях, в которых они 
сформировались. Также Спемт 
будет иметь камеры с высокой раз- 
решающей способностью и датчик 
для контроля радиации. 

Начало миссии стоимостью 
900 миллионов долларов заплани- 
ровано на декабрь 2009 года; ожи- 
дается, что ровер прибудет на 
место в октябре 2010-го. Инжене- 
рам и ученым предстоит решить 
массу технических (и не только) 
проблем, утвердить список науч- 
ных инструментов и так далее. 
Российские ученые утверждают, 
что М1. будет оснащен нейтрон- 
ной пушкой, разработанной во 
Всероссийском НИИ автоматики 
имени Духова. Как сообщает 
ИТАР-ТАСС, нейтронный генера- 
тор, установленный под днищем 
нового марсохода, по команде с 
Земли будет "обстреливать" ней- 
тронами поверхность Красной 
планеты, чтобы проанализировать 
состав грунта на глубине. 


ЛИФТ В КОСМОС 


Европейское космическое 
агентство (Тһе Еигореап. Зрасе 
Адепсу) объявило тему для между- 
народного конкурса по научной 
фантастике имени Кларка — Брэд- 
бери на 2005 год. В конкурсе будут 
участвовать фантастические рас- 
сказы и рисунки, посвященные ис- 
пользованию так называемого 
космического лифта (Ѕрасе Еема- 
їог). Конкурс открыт для предста- 
вителей всех государств, крайний 
срок подачи материалов — 25 фев- 
раля 2005 года. Победители кате- 
горий получат по 600 долларов, 
призеры — по 300 долларов. Кро- 
ме того, все работы призеров бу- 
дут опубликованы в специальной 
антологии, посвященной косми- 
ческому лифту. 
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Космооперы на русском и французском 


рансис Карсак и 

Сергей Снегов. 

Что между ними 

общего? И как их 
сравнивать? Благополучно- 
го французского профессо- 
ра и зека-физика из Но- 
рильской шарашки? На пер- 
вый взгляд, проще сравнить 
Толкина и Солженицына... 
Но это лишь на первый 
взгляд. 

Да, первый же фантасти- 
ческий роман Карсака был 
выпущен в престижной се- 
рии "Рейон фантастик", где 
до этого привечали только 
англоязычных мэтров. А 
первый фантастический ро- 
ман Снегова последова- 
тельно отвергли четыре из- 
дательства.` Однако судите 
сами — перед вами факты. 

Оба автора родились на 
юге Европы, в’ горо- 
дах-портах на берегу теп- 
лых морей: Снегов — в 
Одессе, Карсак — в Бордо. 
Оба и учились на юге — 
Карсак в Тулузе, Снегов в 
родном городе. Оба мечта- 
ли о научной карьере и до 
поры до времени не по- 
мышляли о литературе. 

И тут пришла беда. Назы- 
валась она "36-й год". В Ев- 
ропе началась война с на- 
цизмом. В СССР началась 
война с собственным наро- 
дом. 

Арестованный не очень 
понятно за что Снегов отп- 
равляется в снежную пусты- 
ню добывать никель. Чуть 
позже не успевший доучить- 
ся Карсак (он на девять лет 
моложе) уходит в леса Дор- 
дони с отрядом маки — пар- 
тизанить. Именно там (а 
вовсе не в теплом кабинете 
за удобным столом!) прихо- 
дит им в голову удивитель- 
ная мысль — писать книги. В 
сорок четвертом году, все в 
тех же лесах, Карсак закан- 
чивает свою первую вещь — 
небольшой роман (большую 
повесть?) о путешествии на 
Марс ("Зиг ип топде зїегі- 
1е"). Этот роман до сих пор 
не опубликован — впрочем, 
автор не особо и стремился 
знакомить читателя с "пер- 
вым блином". И в том же го- 
ду Снегов впервые собира- 
ет воспоминания и впечат- 
ления в некое подобие 
сборника рассказов (или 
дневника?)! И эти записки 
по сей день не опубликова- 
ны! Впрочем, автор сам го- 
ворил о них: "А стоит ли? 
Вокруг и так довольно чер- 


Проходит десять лет. 
После смерти Сталина пе- 
ред Снеговым забрезжила 
надежда. Впрочем, работа 
по специальности ему, судя 
по всему, не грозит. И Сер- 


гей Александрович бесс- 
трашно решает — буду за- 
рабатывать литературой! 


палеонтологии и палеоан- 
тропологии — надоело все, 
хочу сочинять фантастику! 

До сих пор все параллели 
хоть сколько-то логичны. В 
конце концов, у происходя- 
щего были вполне вычленя- 
емые исторические причи- 
ны. А вот дальше начинает- 
ся чистая мистика. 

1966 год. Хрущевская 
"оттепель". Легендарные 
для любителей фантастики 
времена. "Молодая гвар- 
дия" Клюевой и Жемайтиса 
открывает серию за серией 
и писателя за писателем. 
"Мир" рискует печатать ка- 
питалистов. В очереди за 


И в это время почти од- 
новременно выходят два 
оборника. Лениздатовский 
"Эллинский секрет", хоть и 
названный по рассказу Еф- 
ремова, состоит в основ- 
ном из романа Снегова. А 
сборник издательства 
"Мир" в серии "Зарубежная 
фантастика" так и называ- 
ется — "Пришельцы ниот- 
куда", по роману Карсака. 

Ликующие читатели 
вгрызаются в сладкий торт, 
но тут выясняется, что на- 
есться до отвала не выйдет. 
Хотя в обоих романах и есть 
так называемый промежу- 
точный финал, совершенно 
очевидно, что это еще не 
конец. Перед завороженны- 
ми авторской фантазией 
читателями две первые 
части будущих звездных 
эпопей. (Обратите внима- 
ние, что это происходило в 
те славные времена, когда 
по нашим краям не проно- 
сились орды сериалов и да- 


же про Штирлица еще никто 
не знал.) А когда авторы до- 
вели свои истории до логи- 
ческого конца, оказалось, 
что перед нами две 
трилогии! 

Что-то есть совершен- 
ное, изысканное и сакраль- 
ное в цифре "3". Снегов и 
Карсак доказали, что эпи- 
ческая сага о путешествиях 
через всю галактику, о 
страшных войнах, пожира- 
ющих звезды и планеты, о 
любви между представите- 
лями разных цивилизаций, 
о самоотверженной друж- 
бе, неподвластной ни беде, 
ни угрозе смерти, о битвах 
с непредставимым, о су- 
ществах, настолько чуждых 
людям, что никакое пони- 
мание меж ними невозмож- 
но, и еще о тысячах чудес и 
диковин — прекрасно уме- 
щается всего лишь в три то- 
мика. Или одну толстую 
книгу. Это, конечно, если 
просто думать, мечтать и 
писать. А ведь, согласи- 
тесь, умение "нагнать воды" 
— это уже совсем другое 
искусство. 

Как вы, наверное, давно 
поняли, оба романа пред- 
ставляли старую добрую 
"космическую оперу". Толь- 
ко это сегодня она старая и 
добрая. А тогда... Ну что 
сказать? И во Франции, и в 
СССР это были первые об- 
разцы настоящей, класси- 
ческой космооперы. Нет, 
конечно, был Жозеф Рони... 
и Алексей Толстой... и дру- 
гие были... Но если кто-ни- 
будь скажет, что "Туман- 
ность Андромеды” — это 
опера, пусть догоняет меня 
с камнем в руке! 

Если эти строки читает 
кто-то, не знакомый с три- 
логиями Карсака и Снегова 
(завидую белой завистью. У 
человека столько кайфа 


впереди!), он может поду- 
мать: "Так это что ж такое? 
Они, получается, ваще одно 
и то же написали? Ну там 
про дружбу, любовь и войну, 
типа”. 


В том-то и дело, что сов- 
сем не одно и то же. Дело 
ведь не за тем стало, чтоб 
быстро полюбить иноплане- 
тянку. Это как раз любой 
может. Дело в том, как ты ее 
любишь. И вот тут Карсак.со 
Снеговым очень даже раз- 
ные. Вплоть до "воплоще- 
ния национального мента- 
литета и темперамента". И 
при этом очень одинаковые. 
Одинаково порывистые, на- 
ивные, смешные, добрые, 
искренние, неистовые, лас- 
ковые... Такое впечатление, 
что во время работы над 
текстом обоим было по 
шестнадцать лет. И остава- 
лось шестнадцать все те го- 
ды, которые они отдали сво- 
им мирам. И можете мне тут 
хоть само время узлом за- 
вязать и аннигилировать са- 
мо пространство — аялюб- 
лю, а это мой друг, а перед 
врагом мы не отступим!!! 

Мы подошли к самому 
удивительному феномену, 
объединяющему Карсака и 
Снегова. Нельзя срывать 
покрывало со статуи Исиды, 
нельзя ковыряться скальпе- 
лем в чувствах, потому я не 
стану и пытаться анализиро- 
вать его первоосновы. Толь- 
ко шепну — кажется, все де- 
ло тут именно в искренности 
и чистоте восприятия... 

Никто знать не знал и ве- 
дать не ведал в те времена, 
что такое ВРС, "Хоббитские 
игрища", "Дрэгонлэнс" и 
прочие реставрашки с аль- 
терашками. Народ в песоч- 
ницах оо простой, 
простодушный, чуть что — 
совочком по бестолковке, а 
ежели во что играли — так 


либо "я наш, а ты — фа- 
шист”, либо в "казаки-раз- 
бойники". Ну, по большим 
праздникам — в душевное 
утопление комдива Чапаева 
(с)Г.Л.Олди. 

` И вот представьте себе — 
после появления уже пер- 
вых книг трилогий на бес- 
крайних просторах СССР, 
не оглядываясь на воспита- 
тельницу продленки, в эти 
романы стали ИГРАТЬ! Сей- 
час это кажется невероят- 
ным — но я хорошо помню, 
как все утро, поражая 
взрослых сверхчеловечес- 
ким трудолюбием, орда об- 
горевших мауглят застраи- 
вала берег Гидропарка 
двухметровыми мисликами. 
И как потом объединенная 
эскадра трех рас этих мис- 
ликов до вечера расстрели- 
вала, к вящему восторгу ку- 
пальщиков, получающих 
промахом в... скажем так, 
плавки, к радости забрыз- 
ганных рикошетами прохо- 
жих, и к приятному аппетиту 
закусывающих огурцом с 
прахом мислика... Я, кстати, 
отказался быть человеком. 
И даже иссом. Я был синзун! 
Вольный и благородный ше- 
мон! 

А в это время на противо- 
положном конце Евразии, 
на сопках под Владивосто- 
ком, орда исцарапанных и 
обветренных мауглиц выры- 
валась из пространства ис- 
каженной метрики и проре- 
жала друг другу косицы из 
острого нежелания быть 
зловредом. Свидетельству 
Анны Ли я верю. 

Не знаю, есть ли для пи- 
сателя награда большая, 
чем знать, что в него играют 
дети. 

Полоса кончается. Оста- 
ется добавить, что наши се- 
годняшние гости еще и 


профессор Франсуа Борд 
могут втихаря какие-то ска- 


Сергей 

1994) и Франсис Карсак 
(1919-1982), а также их 
книги "Люди как боги" 
С "Галактическая развед- 

"Вторжение в Пер- 
сей", "Кольцо обратного 
времени") и "Мы -— 
вместе" ("Пришельцы 
ниоткуда", "Этот мир — 
наш", "Наша родина — 
космос 


"). 


Поздравляем победителей акции и всех читателей! 


Отдых на двоих в Крыму — 

Иванова С.Ф., Киев 
Путешествие на двоих в Авс- 

ора — Федченко В.И., Сумская 


Верченко И.З. Сумская обл. 
м Е.Ф., Ивано-Франковская 


Пименова О.Е., Сумская обл. 


АН; 
Левченко Н.П., у обл. 
Николаева Т.В., 
Пагуты Л.М., Львовская обл 
Пустякова Т.В., 


Билаш Я.И. Тернопольская обл. 
Е Ивано-Франковская 


ова. В., Ровенская обл. 
Бойко Ю.А., Днепропетровская 


Ильенко В.А., Кременчуг 


Дорогие друзья! Тө, кто внимательно следит за нашими выпусками, знают о том, что и к 


цию отдельным письмом. Мы заметили эту 


отправлял! 
хитрость, но не стали им препятство 


вать, а, наоборот, порадовались, что наши читатели — люди смекалистые! 


Хотя акция продолжалась более двух месяцев, письма поступали и после конечной даты 
15 декабря. Учитывая, что нам всем пришлось пережить очень непростое и насыщенное 


волнующими событиями время, мы включили в розыгрыш все письма. Итак, пришло время 


сч УБ. ЗАРА проводит директор 
турфирмы “Спутник” В. А. Зинченко 


налева Черкасская 


т А Г., Севастополь 
Кирилов А.А., Запорожская обл. 
Кирилюк О.Е, Житомирская обл. 


> чает АО. ' Кировоградская 


он. Мариуполь 
Курченко М. Г., Киевская обл. 
м прос В.И., Запорожская 


Лившиц Н.Д., Киев 
Литвиненко Е.Г., Черкассы 
Ловчиева Т.Г., Полтавская обл. 
Луков Г.О., Львов 

Лукьянчук П.Р., Львовская обл. 
Максименко В.Н., Крым 
Марченко Р.Т., Киев 
Маслаченко А.Н., Тернополь 


Минаева Е.Г., Бровары 
Михальчук В.Л., Хмельницкий 
Мурарова С.П, 


Новикова НФ. Харьковская обл. 


Панасюк 

Пермякова А.Г., Днепропетров- 
ская обл. 

Пивненко А.Р., Харьков 

Подолян З.О., Николаев 
Потерейко Т.П., Черновцы 
Правда К.В., Харьков 

р Вр С.И., Полтавская 


Прохорец К.Д., Одесса 
Прудникова В.И., Киевская обл. 
атар, Т.Ю., Запорожская 


Скрыпка В.К, Николаев 
Скрыпник О.К., Хмельницкий 


Тилипов П.И., Запорожская обл. 
Титоренко КУ. тора» 
ковск 

Тихонцев В.Г., Сумы. 

Тузова И.П., Черновцы 

Удовенко И.И., Львов 

Франк Э.К., Ривне 

Хмелик Н.Н., Киев 

у Б.Ю., Ивано-Франковская 


ав, Н., Николаевская обл. 
Шамраева Л.О., Львовская обл. 
Щербань Е.В., Киев 


Амелина З.А., Крым 

Билека Л.В., Черкасская обл. 
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Целью нашей акции было не 
только сделать приятное нашим 
читателям и почитателям, но и 
поближе познакомиться с вами, 
дорогие друзья. Поэтому мы и 
просили вас немного рассказать 
о себе. На эту просьбу откликну- 
лись многие, причем каждый по- 
своему: кое-кто ограничился 
краткой биографической справ- 
кой, а некоторые читатели не 
только ио 
том, чем живут и о чем мечтают, 
но и не поскупились на добрые 
слова в адрес газеты. Честно 
скажем, нам было очень прият- 
но. Выдержки из некоторых пи- 
сем мы сегодня публикуем. 
Пусть в мире станет больше 
любви. 


Купила сегодня очередную 
“Новую интересную газету”, 
прочла об организации акции и 
‘решила попытаться выиграть. Но 
говорю сразу, что газеты я выпи- 
сала, не ожидая никаких подар- 
ков. Ваши газеты для меня — ис- 
целение души и тела. Так прият- 
но побывать в других непознан- 
ных мирах, узнавать тайны исто- 
рии, хоть это и невероятно. Прос- 
то мистика какая-то, загадки ци- 
вилизации! А что о себе писать? 
Я пенсионерка, люблю читать, 


путешествовать. 

С уважением и пожеланиями 
успехов в вашем трудном и бла- 
городном деле просвещения. 
Счастья и радости в Новом 2005 


Бажаю вам всіх благ | 
процвітання, щоб газета й надалі 
була такою змістовною і цікавою, 
адже завдяки вам я отримав масу 
цікавої і корисної інформації. 

З повагою та шаною ваш 
постійний читач і друг 

Тарас, Чернівці 

Я пенсионер с девятилетним 
стажем, вашу газету читаем 
вдвоем с внуком, унас с ним под- 
шивка с 1995 года. По ее матери- 
алам п] в се- 
мье, за что нас часто ругают 


т.д.), но мы ребята ‚ не 
сдаемся! С уважением 
Г.П.Донченко, Феодосия 


Я инженер, мне 38 лет. С удо- 
вольствием читаю материалы, 
помещенные на страницах ваших 
изданий 0*, ра, 0, Ј, Ее, В. Же- 
лаю редакции новых читателей, 
перспективных поисков, твор- 


ческих успехов. 
М.Демченко, Харьков 
С нетерпением жду каждый 
следующий номер газеты, чи- 
таю от корки до корки; много ин- 
тересного и полезного исполь- 
зую для себя и своей семьи, 
рассказываю людям. Большое 
спасибо за то, что вы есть. Здо- 
ровья, добра и благополучия 
всем вашим сотрудникам и их 
семьям в наше нелегкое время. 
Вместе мы выживем и будем 
счастливы. 


С уважением 
Л.Костенко,Конотоп 

Газеты мне очень нравятся. 
Читаю и удивляюсь — до чего же 
мудрый народ, какие оригиналь- 
ные рецепты! Много раз перечи- 
тываю и все равно нахожу что-то 
новое. Даже от одного чтения и 
то поднимается настроение. 
Спасибо вам всем и будьте здо- 


ь Г.Ященко, Харьков 


— Апотом говорит: я тут по- 
думал немного, нет, ты мне не 
подходишь! И что я должна 
была делать?! 

Девочка, кажется, была 
по-настоящему рассержена. 
Ия сочувственно покивала, 
чуть сощурилась, осторожно 
тронула холст рубиновым кон- 
чиком кисти. Она не любила 
править: поправки — это тру- 
сость. Но сейчас Ия рисовала 
именно страх, так что все бы- 
ло верно. Надо чувствовать то, 
что рисуешь. 

и, конечно, я тут же 
ушла! то ждал, что я у него 
в ногах валяться буду. Еще че- 
го! У меня таких, как он... 

Ия кивнула снова, размыш- 
ляя, не добавить ли сюда ин- 
диго. Она любила контрасты, 
но рисуноки без того 
ся слишком насыщенным. Ия 
уже почти слышала крики. Ка- 
жется, женские. Странно — 
она думала о мужском страхе. 
Глубинном, немом. Одном из 
тех, о которых мужчины не 
знают сами. 

— Сколько можно? Я вот так 


— Правильно, — 
и взглянула на небо. Блек- 
ло-белое, в тоненьких перис- 
тых облачках. Она его нарисо- 
вала год назад и совсем не 
для этого мира, а теперь оно 
просочилось в Предел. Навер- 
ное, уже состарилось. В пос- 
леднее время ее картины ста- 
рятся быстро. 

— Вотияотом же, — сказа- 
а девочка и спрыгнула с кам- 


нч был: очень старый. ка- 
мень. Ее любимый. Ия нари- 
совала его одновременно с 
холмом и рекой, и он нес на 
себе неизгладимый след Нас- 
тоящести. Сейчас Ия уже не 
могла рисовать Настоящее. 
Только Временное — и 
по-своему это было прогрес- 
сом, во всяком случае, этим 
она себя утешала. 

Тогда, пару миллионов лет 
назад, с ее легкой руки все су- 
щее получалось вечным. Ия 
гордилась этим, и только когда 
стала способность ри- 
совать Настоящее, поняла, что 
переменчивость куда как по- 
лезнее. Вот, например, страх с 
ее новой картины. Кажется, 
еще совсем недавно из него 

‚ получился бы целый мир. На- 
сыщенный, рубийово-больной. 
И юная Ия гордилась бы тем, 
что сумела создать такой мир. 
Атеперь — это всего лишь глу- 

` боко запрятанный страх како- 
го-то мужчины, живущего в од- 
ном из тысяч подобных миров. 
Но нынешняя Ия знала, что це- 
на этого страха ничуть не ниже, 
чем мира, сделанного из стра- 
ха. 

И все же ей нравилось 
осознавать, что холм; и река, и 
камень, и плакучая ива над 
ним — все, что она нарисова- 
ла Настоящим, останется с 
ней. А небо все время меняет- 
ся. 


Подари мне смерть 


Временное тоже надо уметь 
создавать. Это даже сложнее. 

— Ну ладно, — ворчливо 
сказала девочка, отряхивая 
ладошки от налипшего мха. — 
Пора мне, что ли. 

— Забегай, — оживленно 


холсте жилку мужского стра- 
ха. Малышка-Курьер оказа- 
лась невыносимой трещоткой, 
но она принесла Ие наглость. 
Целую унцию чистейшей наг- 
лости, флакончик с густой ак- 
вамариновой тушью. А у Ии 
как раз заканчивалась. К тому 
же наглость в редкий 
товар, ее, как правило, надо 
заказывать заблаговременно, 
а Ия никогда не знала, в какую 
картину ей придется добавить 
капельку аквамарина. Аквама- 
рин шокировал. А Ия была 
немного склонна к эпатажу. К 


непредсказуемости. К Вре-. 


менному. Поэтому флакончик 
с аквамариновой краской наг- 
лости, способной превратить 
в фарс почти любую трагедию, 
а’ ей особенно дорог. 

на миг оторвалась от кар- 
тины и бросила взгляд на пока 
еще полный пузырек, мыслен- 
но радуясь, что не п 
лишний раз выклянчивать 
внесрочную . Там, На- 
верху, к поддержанию миров в 


частью мироздания. Ее дело — 
рисовать Временное. 
облака. 


— Игдеты ее только раздо- 
была? — вздохнула Ия с вос- 
торгом, и девочка пожала пле- 
чиками. 

— Там ее уж нет, — хмыкну- 
ла она и нетерпеливо добави- 
ла: — Ну, а как же мой пода- 
рок? 

— А, да, — вспомнила Ия. 
Ш ок. Курьеры работают 
на ных началах, но 
по традиции им полагаются 
подарки от заказчиков. За 
краски надо платить — это 
правило для всех. У Ии чаще 
всего просили славу — многоу 
нее скопилось этих розовых 
шариков. Она их редко ис- 
пользовала — люди вее мирах 
вполне справлялись сами, до- 
бывая славу с помощью пере- 
воротов и катаклизмов. На 
скуку жители миров Ии пожа- 
ловаться никак не могли. 

— Ну так что же ты хочешь? 


Ия подняла глаза и впервые 
посмотрела на нее. 

Тощенькая. Щупленькая. Как 
былинка. Оспинки на лице. Гла- 
за о цвета: желтый и 
оранжевый. Наверное, совсем 
уже старая. Только дряхлые 
старики приходят детьми. 


Вдруг подул ветер — тонкий 
и сухой, словно пустынный. 
Ива тряхнула ветвями, запла- 
кала каплями недавнего дож- 
дя 


— Нет, не могу, — сказала 
Ия и откинула со лба прядь во- 
лос тыльной стороной ладони 
— пальцы у нее были вымаза- 


Ия посмотрела на картину. 
Жилка стала’ четче, выпуклее, 
пульсировала сильнее и те- 
перь издавала не только крик, 
но и запах: резкий, острый за- 
пах пота. Кому-то где-то сов- 
сем скверно. и рису- 
нок получился. Жи! 

Почти тенту вдруг 
поняла Ия и вздрогнула. Не 
хватало о штриха. 

— Это же Настоящее, — 
шинально проговорила она. — 
+ не могу дарить Настоящее. 

тому же у меня всего одна 
банка. 


ку. — Но ты ведь не можешь 
отказать. 

Да, не может. Еще одно же- 
лезное правило. Но что за 
чушь? Никому и в голову не 
придет просить у Художника 
смерть! Каждому полагается 
только одна баночка, и запасы 
не пополняются, потому что 
не истощаются. Серебристую 
баночку Ие нарисовал Изна- 
чальный, тот, кто создал все 
Настоящие краски. Их не так 
много осталось. У Ии была 
еще зависть, у Даны с сосед- 
него Предела — совесть, а 
многие не имели ничего, кро- 
ме смерти. „Девочка-Курьер 
не могла этого не знать. 

— Зачем она тебе? — беспо- 
мощно спросила Ия. — Ты не 
сможешь ею рисовать. Это 


кисть на мольберт. Густая 
алая капля страха нырнула в 
изумрудную траву. Ива скри- 
пела, пели птицы, далеко вни- 


шумела река. 

Я — Ты не Курьер, — сказала 
я. 

— Нет. 

— Что ты такое? 

— Меня нарисовала одна из 
вас. Неопытная только. Слу- 
чайно вышло, краска у нее 
пролилась. И что я должен был 
делать? . 

— Довольно. — Ия потяну- 
лась к ящику с.красками, кос- 
нулась серебристой баночки. 


— Уходи. Тебе нельзя здесь 
быть 


— Уйду, когда получу свой 
подарок. Полно, дорогая. Ни- 
чего ты мне не сделаешь. Ты у 
меня в долгу. 

— Попроси что-то другое, 

— Яхочу смерть. 

— Зачем, Бога ради?! За- 
чем она тебе?! 

Существо вздохнуло. По- 
том село на 9 

— Понимаешь, она пролила 
меня на песок, — словно изви- 
няясь, проговорило оно. — Я 
не смог войти ни в один из ее 


миров. Долго скитался. У тебя , 


мне понравилось. Симпатич- 
но и уютно. Вот только... 

— Зачем тебе смерть? — 

раздельно повторила Ия. 
рані улыбнулось. 

— Я ее пролью. Как меня 
пролили. Я теперь умею хоро- 
шо проливать. г 

Когда-то давно Ия нарисо- 
вала себе сердце. И очень 
часто жалела об этом. 

— Но ведь тогда... Тогда в 


—А что в этом плохого? 
Разве не это мечта всех чело- 
вечеств — жизнь без смерти? 

— Ты не понимаешь. 

— Нет, ты не понимаешь. 
Давно назрела необходи- 
мость в мире, где нет смерти. 
Там, Наверху, ничего в этом 
не смыслят. Что ты видишь, 
кроме своих скорлупок? Огля- 
нись! Куда, по-твоему, дева- 
ются те, кто умирают в своих 
мирах? Они приходят в твои 
миры! 

— Что? — опешила она. 


почитай 

Художники воспринимают 
твои миры как отстойник! И 
отправляют к тебе своих мер- 
твецов. Если б ты удосужилась 
время от времени выбираться 
в люди, давно бы об этом уз- 
нала. 

— Почему... я?! 

— Ана что еще годится Ху- 
дожник, который только Вре- 
менное рисовать может? 

` Ия стиснула пальцы. Су- 
щество снисходительно ус- 
мехнулось.. 

—. Слушай, давай начисто- 
ту. Слабость можно сделать 
силой. Твои миры не так пло- 
хи. Я все устрою. Ты даже 
сможешь вернуть влияние. 
Разумеется, надо будет внес- 
ти кое-какие административ- 
ные изменения... Мне нужна 
только смерть. Подумай, это 
даже правильно. Те, кто живут 
в твоих мирах, и так уже мер- 
твы. А ты вынуждаешь их уми- 
рать дважды. 

— Чего ты хочешь? 

— О Господи, — устало 
вздохнуло существо. — И 
впрямь ты стареешь. Я хочу 
обустроить твой мирок... 


1 МЕЖДУМИРЬЕ 


— Потому что тебя не впус- 
тили ни в какой другой? — ска- 
зала Ия. 

Существо посмотрело на 
о ан глазом и 

лось желтым. 

— А хоть бы и так, — бес- 
печно пропело оно. — Что же с 
того? 

Ия кивнула и встала. Она 
уже знала, кто перед ней. И — 
вдруг — почувствовала облег- 
чение. 

Когда-то давно она нари- 
совала себе разум, и с тех пор 
ни разу об этом не пожалела. 

— Я знала, что ты придешь, 
— спокойно сказала Ия, и рот 
существа дернулся то ли в 
улыбке, то ли в ужасе. 

Ия повернулась к мольбер- 

туи посмотрела на страх. Поч- 
м, Настоящий. Достала из ко- 
робки серебристую баночку с 
прозрачным лаком. Нанесла 
на картину тонкий слой: неви- 
димый, звенящий, спокойный, 
тот, которым заканчиваются 
все картины. Она не спешила 
и очень старалась. 

Существо ждало. Потом 
проговорило: 


— Красиво. 
Ия закрыла баночку. Пос- 
я мы Вздохну- 


— Я рада, что тебе нравит- 
ся. Держи. 

Схватила с. мольберта 
кисть, капавшую кровью в 
изумрудную траву, скользнула 
по холсту последним мазком. 
И только тогда поняла, что на- 


рисовала. 

Существо вопило так, что 
Ие пришлось наспех прочер- 
тить тишину на первом попав- 
шемся под руку клочке. Смот- 
реть на это тоже было непри- 
ятно, и она отвернулась, бе- 
режно укладывая в ящик се- 
ребристую баночку. 

У смерти есть одно ограни- 
чение — ее нельзя наклады- 
вать на Настоящие картины, 
иначе то, что на них нарисова- 
но, умирает вместе с тем, 


вают Там, Наверху. 

Ия давно никого не убива- 
ла. С тех самых пор, как разу- 
чилась рисовать Настоящее. 


Когда существо получило 
свой подарок до конца, Ия 
сложила мольберт и закрыла 
ящик. Тонкий ветер шелестел 


Ия вздохнула ивскинула ру- 
ки над головой. У нее наконец 
начинались каникулы. 

Юлия ОСТАПЕНКО 


| мчеооииетиконные ОР 


НАШ ФАНТАСТИЧЕСКИЙ МИР 


ЕЯ 
Верю — не верю 
Агентство "Маз тотоп РгоРЙе” пишет о том, 
что в США бытует множество рождественских 
легенд и мифов. Как ни удивительно, многие из 
них основаны на совершенно реальных фактах. 
Прежде чем переходить от мифов к фактам, 
решите для себя, можете ли вы поверить в та- 


кую небывальщину! 


МИФ. Имидж совре- 
менного Санта-Клауса 


роткой красно- белой 
куртке) был изобретен 
компанией "Кока-Кола". 

ФАКТЫ. Это неправ- 
да. В 1931 году компа- 
ния "Кока-Кола" дейс- 
твительно наняла акте- 
ра, который изображал 
Санту, Соме 
"коку". Эти изображения 
стали настолько попу- 
лярными среди амери- 
канцев, что "Кока-Кола" 
"присвоила" себе славу 
создания имиджа сов- 
ременного Санта-Клау- 
са. Однако красно-бе- 
лый бородач существо- 
вал еще в ХХ веке. Нап- 
ример, сохранилась 
поздравительная кар- 
. точка с его изоб ни- 
ем, посланная в 1885 го- 
ду. Статья, опублико- 
ванная в газете "Мем 
Уок Тітеѕ" в 1927 году, 
описывает Санта-Клау- 
са как "фигуру внуши- 
тельного роста и веса, с 
белой бородой, в крас- 
ных одеждах. Он несет 
мешок с подарками. Не- 
отьемлемой частью его 
имиджа являются алые 
щеки и нос, а также пу- 
шистые брови". 

МИФ. Каждое Рож- 
дество Северо-Амери- 
канское Командование 
Аэрокосмической Обо- 
роны (МОВАО) отслежи- 
вает передвижения са- 


Главной задачей МОВАБ 
является противовоз- 
душная и противоракет- 
ная оборона США и Ка- 
нады. Однако эта струк- 
тура на протяжении 50 
леттакже следит за рож- 
дественским путешес- 
твием Санта-Клауса. 
Все началось тогда, ког- 
да один из универмагов 
Колорадо по ошибке на- 
печатал телефонный но- 
мер МОВАО как номер 
телефона Санта-Клауса 
в своей рождественской 
рекламной брошюре, ив 
организацию начали 
звонить малыши, жаж- 
давшие общения с Сан- 
той. Не желая разочаро- 
вывать детишек, воен- 
ные взяли на себя обя- 
зательство ежегодно 
следить за Санта-Клау- 


сом и сообщать о его 
маршруте. Эта инфор- 
мация доступна на спе- 
циальном сайте МОВАП: 
млмму.погадзапа.ога. 

МИФ. Столетия счи- 
тается, что Санта-Клаус 
передвигается на санях, 
в которые запряжены 
восемь северных оле- 
ней. Самым известным 
из них является олень по 
имени Рудольф. Он (Ру- 
дольф) появился на свет 
в результате рекламной 
акции. 

ФАКТЫ. Это правда. 
Имена северных оле- 
ней, которыми управля- 
ет Санта-Клаус, долгое 
время не были известны 
широкой обществен- 
ности. Впервые этот се- 
рьезный пробел был за- 
полнен в 1823 году, ког- 
да была написана пе- 
сенка "Ночь перед Рож- 
деством". В ней Санта 
обращается к своим 
оленям, называя их по 
именам: Дэшер ("Потря- 


сающий"), ’Дэнсер 
("Танцор"), Прэнсер * 
("Гарцующий"), Виксен 
("Злобный"), Комет 


("Комета"), Кюпид ("Ку- 
пидон"), Дандер ("Бол- 
ван") и Бликсем ("Мол- 
ниеносный"). Однако 
эти имена ничего не го- 
ворят американским де- 
тям, которые, тем не ме- 
нее, прекрасно знают 
оленя Рудольфа. Ру- 
дольф появился на свет 
в 1939 году, когда один 
из крупных универмагов 
города Чикаго "Мопідо- 
тегу М/ага" готовился К 
проведению рождес- 
твенской рекламной ак- 
ции — всем покупате- 
лям было решено да- 
рить (по другой версии, 
продавать) красочные 
буклеты с забавными 
историями и рекламой 
универмага. Копирай- 
тер Роберт Мэй получил 
задание создать текст 
соответствующего со- 
держания. Мэй и приду- 
мал оленя Рудольфа, у 
которого был очень 
большой, красный, све- 
тящийся нос. Из-за это- 
го носа Рудольфа сторо- 
нились другие олени. 
Однако однажды Ру- 
дольф помог Сан- 
та-Клаусу найти дорогу 
в темноте, что позволи- 
ло вовремя доставить 


детям подарки и "спас- 
ти" Рождество. Мэй, 
фактически, изложил 
историю своего детства 
— у него тоже были 
проблемы в общении со 
сверстниками. Любо- 
пытно, что заказчики ос- 
тались недовольны тво- 
рением Мэя и долго от- 
казывались печатать ис- 
торию Рудольфа. Тем не 
менее в 1939 году стихи 
Мэя о Рудольфе разош- 
лись тиражом в 500 тыс. 
экземпляров. Впоследс- 
твии тиражи стали мно- 
гомиллионными. Попу- 
лярность оленя еще бо- 
лее выросла в 1949 году, 
когда друг (по другой 
версии — родственник) 
Мэя — Джонни Маркс 
положил стихи на музы- 
ку и получившуюся пе- 
сенку исполнила певица 
Джин Отри. Впоследс- 
твии историю Рудольфа 
перевели на 25 языков 
мира. С 1964 года аме- 
риканские телеканалы в 
канун Рождества тради- 
ционно показывают 
фильмы и мультфильмы 
о Рудольфе. 

МИФ. В штате Масса- 
чусетс долгое время бы- 
ло запрещено праздно- 
вать Рождество. 

ФАКТЫ. Это правда. 
Пуритан, создавших эту 
колонию, возмущало ве- 
селье и возлияния, кото- 
рыми сопровождался 
праздник. В 1659 году 
был принят закон, в со- 
ответствии , с которым 
празднование Рождес- 
тва считалось уголов- 
ным преступлением и 
каралось штрафом в 5 
шиллингов. Этот закон 
был аннулирован в 1681 
году. В США Рождество 
стали праздновать пов- 
семестно лишь в сере- 
дине ХІХ века. 

МИФ. Президент 
США Теодор Рузвельт 
(1901-1909) не разре- 
шал устанавливать елку 
в Белом Доме. 

Факты. Это правда. 
Президент Рузвельт был 
ярым защитником окру- 
жающей среды и не 
одобрял рубку дере- 
вьев. Надеясь на то, что 
его поступок станет при- 
мером для всей Амери- 
ки, он запретил рождес- 
твенские елки в Белом 
Доме. В результате Руз- 
вельт столкнулся с соп- 
ротивлением даже в 
собственной семье — 
его дети смогли тайно 
доставить елочку домой. 
Тогда президент попро* 
сил главу Лесного Де- 
партамента США Гиф- 


форда Пинчо объяснить 
малолетним Рузвель- 
там, какой вред наносит 
вырубка деревьев лесам 
страны. К его удивле- 
нию, Пинчо уверил, что 
если все делать проду- 
манно, то ограниченная 
вырубка лесов может 
благотворно сказаться 
на их состоянии. После 
этого Рузвельт отменил 
свое решение. 

МИФ. Христиане 
празднуют Рождество 
25 декабря, потому что 
именно тогда родился 
Иисус Христос. 

ФАКТЫ. Это неправ- 
да Дата рождения 
Христа не отмечена в 
Библии. Более того, ско- 
рее всего Иисус появил- 
ся на свет весной. Су- 
ществует много теорий, 


почему Рождество праз- 


днуют именно 25 декаб- 
ря. Наиболее популярна 
версия, что христиане 
выбрали именно этот 
день, чтобы "заместить" 
языческий праздник — 
день зимнего солнцес- 
тояния. 

МИФ. Санта-Клаус, 
он же Святой Николай (в 
православной традиции 
Николай Мирликий- 
ский) — выходец из Тур- 
ции. 

ФАКТЫ. Это правда. 
Святой Николай родил- 
ся в 280 году неподале- 
ку от города Миры Ли- 
кийские, который нахо- 
дился в Малой Азии, на 
территории современ- 
ной Турции. Святой Ни- 
колай помогал бедным, 
делал подарки детям, 
причем старался тво- 
рить добрые дела тай- 
но. Однажды Святой Ни- 
колай бросил золотые 
монеты в трубу дома, 
где жили три бедные 
сестры. Монеты попали 
точно в чулки, сушивши- 
еся у очага. Отсюда и 
пошел обычай в ночь пе- 
ред Рождеством ста- 
вить к дверям башмаки 
или вешать чулки у кро- 
вати, чтобы утром найти 
в них подарок. Святого 
Николая стали считать 
святым — покровите- 
лем детей и мореплава- 
телей. В эпоху Возрож- 
дения Святой Николай 
стал одним из самых по- 
пулярных святых Запад- 
ной Европы. Американ- 
ское имя Санта-Клаус 
он получил благодаря 
выходцам из Нидерлан- 
дов, которые называли 
его "Синтер Клаас" 
(Клаас — краткая форма 
имени "Николай" или 
"Николас"). 
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ИСТИННОЕ ЛИЦО 


САНТА-КЛАУСА 


Британский антрополог Кэролайн 
Вилкинсон и ее коллеги из Манчес- 
терского университета реконструи- 
ровали лицо Санта-Клауса. Точнее, 
святого Николая — епископа, живше- 
го в М веке в городе Миры. 

ВХ! веке итальянские моряки вык- 
рали мощи святого и перевезли их в 
городок Бари на юге Италии. В 1953 
году в церкви, на территории кото- 
рой были захоронены останки Нико- 
лая, проводились реставрационные 
работы. Мощи были выкопаны, и Ва- 
тикан разрешил анатому из универ- 
ситета Бари Луиджи Мартино иссле- 
довать кости. 

Теперь же британские ученые ис- 
пользовали сделанные Мартино рен- 
тгеновские снимки и многочислен- 
ные результаты краниометрии, что- 
бы, создать в компьютере трехмер- 
ную модель черепа святого Николая. 
Он был сделан из "виртуальной гли- 
ны", форму которой можно менять 
прямо на экране. Получившееся лицо 


| украсили бородой — по моде тех 


времен. В итоге получился образ, 
бесконечно далекий от общеприня- 
тых представлений. Ученые уверяют, 
что совпадение модели с обликом 
Николая — не менее 70 процентов. 

Вместо полного и веселого, розо- 
вощекого и голубоглазого Сан- 
та-Клаус оказался крепким широко- 
лицым мужчиной лет шестидесяти 
(ростом, кстати, 1 метр 68 см). Высо- 
кий лоб, выступающие скулы и под- 
бородок, близко посаженные глаза, 
серо-белая растительность на лице, 
плешь и сломанный нос (должно 
быть, удар был очень сильным — кос- 
ти между глазами серьезно повреж- 
дены). 

Телекомпания "ВВС Т\мо” сняла 
документальный фильм "Реальное 
лицо Санты”. Британским зрителям 
его показали 18 декабря. 


№1 2005 год 


"Война и мир" 


Когда летом 
2003 года 
вышла книга 
Александра 
Зорича "Зав- 
тра война", 
читатели 
проглотили 


„БЕЗ ПОЩАДЫ БЕЗЕ 


сили: а даль- 
ше? В самом 
МИЙ деле, писа- 


самый нап- 
ряженный 
момент. 
Война между 
Конкордией 
и Объеди- 
ненными На- 
циями в са- 
ШАД мом разгаре; 

умные люди 
начинают задумываться, кто по-настоящему 
виноват в возникшей заварухе; перед Велико- 
расой маячит призрак (скорее — жупел) рет- 
роспективной эволюции — а Александр - 
кин стоит между двумя женщинами, причем 
та, которая л его, только что собиралась 
убить себя, а та, которую любит он, готова 
убить его. И, словно этого мало, в борт яхты 
"Яуза", на которой и разыгрывается эта дра- 
матическая сцена, врезается первая торпе- 


р ВЕЗДНЫЯ 


да... 

Неудивительно, что ждать больше года бы- 
ло крайне трудно. В июльском номере журна- 
ла "Реальность фантастики" публикуется от- 
рывок из нового романа... Московская компа- 
ния делает настольную игру "Завтра война: 
Вторжение Клона"... В сентябре на харьков- 
ском "Звездном Мосту" участникам раздают 
"Календарь офицера на 2622 год"... И вот на- 
конец — "Без пощады"! 

Война меняет людей. Лейтенант (а затем — 
гвардии лейтенант) Александр Пушкин, Герой 
России Николай Самохвальский — уже не те 
зеленые курсанты, с которыми мы познакоми- 
лись в первой книге. Риши Ар — не порывис- 
лая влюбленная девочка и уже даже не воен- 
ный. Исса... 

Война не щадит людей. Она заставляет 
расставаться с друзьями и любимыми — и по- 
рой навсегда. 

Война сводит людей. Только не всегда яс- 
но, на радость или на беду. Не на беду ли 
столкнула судьба Пушкина с Даном Тесом? 

Война испытывает людей. Что станет даль- 
ше с настойчивой провинциалкой (планета 
Екатерина — такое захолустье!) девушкой Та- 
ней Ланиной? 

Кто раскроет тайны планеты Глагол? И что 
поделывают на далекой Фелиции сестра 
Александра и конструктор "Дюрандаля"? 

Впрочем, ответов на эти вопросы в скором 
времени ждать не приходится. Получить мы 
их сможем не раньше, чем наступит время 
следующего романа Александра Зорича — 
"Время — московское!" 


Марина ЛЕС 


Новосибирский 
цикл и другие 
рассказы 
о людях 
и нелюдях 
Академгородка 


Говорят, 
сборники 
рассказов 
очень плохо 
продаются. 
Хуже даже, 
чем сборни- 
ки стихов. И 
И не только у 
> нас, но и за 
рубежом. 
Статистика, 
говорят, про- 
тив нее не 
попрешь... 
Наверное, 
эта самая 
статистика и 
заставила 
Александра 
Бачило соб- 
рать воедино 
рассказы 
разных годов 
и назвать их 
— "романом 
в происшествиях". Это — да еще удачно при- 
думанное название. Академгородок, он же го- 
родок-демон. Или, точнее, научный центр, ок- 
купированный нечистью. Лешие, русалки, 
вампиры должны напомнить людям, что они — 
есть. Именно об этом печется разбуженный 
Темным Владыкой демон по имени Стылый 
Морок — чтобы люди не забыли о том, что ря- 
дом с ними живут слуги Тартара. Ведь то, во 
что не верят, прекращает свое существова- 
ние, становится никогда не бывшим. 

На какие только ухищрения не пускается не- 
чистая сила! Исполняет желания карьеристов, 
навевает "сны золотые" и идеи безумных экс- 
периментов, привораживает и топит, ловит на 
глупом слове и пленяет призраком разреше- 
ния пресловутого квартирного вопроса... Но 
похоже, все без толку — люди и сами способ- 
ны устроить развеселую жизнь и себе, и близ- 
ким своим. 

И на какие только ухищрения не пускается 
автор, чтобы заставить поверить читателя в 
то, что перед ним — роман! Проставляет даты 
"происшествий", загоняет многострадального 
Морока в сюжеты, где для него и места-то 
нет, лукавит, придумывая некие "альтернатив- 
ные реальности", подставляет собственное 
могучее плечо — и даже разрывает надвое 
один из самых сильных рассказов (вот так и 
вспомнишь царя Соломона, и задумаешься: 
да полноте, родные ли эти рассказы Алексан- 
дру Бачило?)! 

Так не разумнее ли было честно-благород- 
но объявить городу и миру: вот вам цикл рас- 
сказов "Академонгородок" — и еще несколько 
замечательных историй, которые хороши са- 
ми по себе, вне рамок циклов и, тем более, ро- 


манов? 
Роман КАРАКОЗ 


АЛЕКСАНДР 
БАЧИЛО 


Выживут 
молодые 
и сильные? 


О кризисе фантастики не писал уже, на- 
верное, только ленивый. Кризис этот видят 
то в падении тиражей, то в росте числа пи- 
сателей, то в снижении уровня пишущих, то 
в повышении "всеядности" читающих, то в 
нерасторопности издательств, то в нераз- 
воротливости сети распространения... 

Авторы же, чьи произведения вошли в но- 
вый сборник, о кризисе говорить не хотят, 
Они желают показать путь выхода из него. 
Вернее, три пути: "отказ от унылых социаль- 
ных привычек; общий гамбургский счет с 
остальной литературой; личный авторский 
стиль в рассказе о необычном". 

Во всяком случае, именно так постулиру- 
ет один из авторов сборника, член " 
русских харизматических писателей" Вла- 
димир Березин. И, пожалуй, эти постулаты, 
равно как и модное нынче слово "харизма", 
наиболее точно характеризуют концепцию 
сборника. 

Практически все произведения "Перпен- 
дикулярного мира" — очень жесткие, колю- 
чие, временами — жестокие, временами — 
страшные, временами — циничные. Это 
книга молодых авторов — резких, сильных и 
живучих. Безапелляционный Олег Дивов, 
брутальный Юлий Буркин, мудрый Геннадий 
Прашкевич, блестящий киевско-харьков- 
ских квинтет Валентинов-Дяченко-Дячен- 
ко-Олди, вестерново-истерновый Игорь 
Алимов, припанкованный Василий Мидянин 
— все они кажутся людьми одного возраста. 
Пожалуй, "старовато" на этом фоне выгля- 
дит скорее один из самых молодых авторов 
— Олег Овчинников, чьим "Коконом" откры- 
вается сборник. 

"Перпендикулярный мир новой фантасти- 
ки строится на литературном стиле и пара- 
доксальности необычного, — пишет в пре- 
дисловии Владимир Березин. — ...Научная 
или сказочная идея перестает быть оправ- 
данием косноязычия и стертых фраз". 

Хочется верить, что этот "перпендикуляр" 
достроит картину мира до... нет, не идеаль- 
ного, но максимально правдивого. 


Марина ЛЕС 


В то непри- 
вычно холод- 
ное лето 
почти каж- 
дый день лил 
дождь. 
Дождь смы- 
вал с городов вековую 
грязь, размывал невер- 
ные дороги и превращал 
в болота заполненные 
кривыми цветами луга. 

В один из таких ненас- 
тных дней и явились они. 
Пришельцы заполонили 
собой все небо. Сквозь 
рваные клочья облаков 
просвечивали только 
корпуса их звездных ко- 
раблей. Они повергли в 
состояние шока силы 
обороны Земли. Наибо- 
лее нервные страны 
встретили гостей косми- 
ческими ракетами с тер- 
моядерными боеголов- 
ками. Более спокойные 
просто приготовились к 
смерти. 

Но смерть не наступи- 
ла. Инопланетяне воз- 
звали клюдям с орбиты. 
Сказали, что пролетали 
мимо и, заприметив на- 
шу планету, решили по- 
жить на ней определен- 
ное время. Естественно, 
человечество они хоте- 
ли уничтожить. Если лю- 
ди не докажут, что дос- 
тойны существовать. 
Инопланетяне дали лю- 
дям полгода для того, 
чтобы собрать доказа- 
тельства. 

Лето сменилось осе- 


лыми, а вековая грязь 
покрылась сединой... 


прошлом номере 

мы назвали имя 

победителя кон- 
курса эпиграмм — и в 
новом году открываем 
очередной этап состяза- 
ний острословов. Напо- 
минаем, что на конкурс 
принимаются эпиграм- 
мы на фантастические 
книги и фильмы, а также 
на писателей-фантас- 
тов. 
Конкурсные произве- 
дения публикуются ано- 
нимно. П ь, ко- 
торый определится к 
концу года, получит 
приз. 

Марине и Сергею 
Дяченко 
и их "Варану" 

Он плюнул на любовь, 
всю жизнь отдал дороге. 


За призраком гоняясь 
по пятам 


Человечество нашло 
ответ. В спорах и смяте- 
нии возникла идея. Лю- 
ди решили сыграть с 

пришельцами 
в шахматы. 
Что, как не 
выигрыш у 
инопланетян 
в эту древ- 
нюю игру, 
смогло бы доказать муд- 
рость человечества? 
Лучшего придумано не 
было. 


Правила шахмат пе- 
реслали пришельцам, те 
изучили их и выставили 
для игры своего лучшего 
представителя. Они бы- 
ли на несколько ступе- 
ней выше землян в раз- 
витии и не сомневались 
в победе. 

Люди же были совсем 
не так уверены... 


+... 


Людей представляет в 
поединке гроссмейстер 
Сомов. Пришельцев — 
некто Инг'риб--25. 

Они сидят. друг нап- 
ротив друга перед сто- 
лом. На нем с нечелове- 
ческой точностью рас- 
ставлены шахматные 
фигуры. Перед Сомо- 
вым — белые, перед 
Инг' рибом — черные. 
Инопланетянин пригла- 
шающим жестом указы- 
вает своей конечностью 
на расчерченное темны- 
ми и светлыми квадра- 
тами поле. 

Ур ходит. Пешка 


Инопланетянин, не 
думая, делает ход ко- 
нем. 

Сомов ходит другой 
пешкой. 


Он видел то, что ине 
снилось нам. 
И что в итоге? 
Единственная печь на 
фоне хоровода лиц. 
И фэнтези на много сот 
страниц... 
На цикл 
Владимира 
Васильева 
"Ведьмак 
из Большого 
Киева” 
Темной ночью на 
стоянке 
Раскурочена "Ока". 
Видно, шли там 
тренировки 
Молодого ведьмака. 

На романы 
Сергея 
Лукьяненко 
В том мире витражи 
прозрачны, фальшивы 

зеркала 


” 


Инг'риб двигает впе- 
ред свою пешку, опять 
же мгновенно, сом- 
нений и колебаний. 

Сомов выдвигает на 
левый фланг ферзя. Он 
сосредоточенно думает, 
все время просчитывает 


много километров прос- 
тирающаяся вокруг иг- 
роков, сегодня как ни- 


Молниеносный ход 
ладьей... 

Робкая рокировка... 

На двадцать четвер- 
том ходу — шах. Сомов 
уходит в оборону. 

На тридцать 
снова шах... 

Сомов случайно роня- 
ет свою фигуру на теп- 
лый африканский песок. 
Гроссмейстер весь 
взмок. Он чувствует, что 
конец игры близок... 

Инг'риб, оказывая лю- 
безность землянину, 
поднимает упавшую фи- 
гуру. Он даже улыбнулся 
бы, наверное, имей на 
своем жутком лице по- 
добие рта. Сомов благо- 
дарит инопланетянина, 
ставит фигуру на место. 
Игра продолжается. 

Ход следует за ходом. 
Ситуация на доске вы- 
равнивается. Пришелец 
думает над ходами все 
дольше. Сомов чувству- 
ет себя все увереннее... 


втором 


И в лабиринте 
отражений ты ищешь 
8 сам себя, 
Меняешь облики, как 
маски, забросил 

все дела, 
И трудно вырваться в 
реальность, коль манит 
Глубина. 

На роман 
Леонида Каганова 
“Харизма” 

Если ты, весь мир 
спасая, 
Суперменом стал 
тотчас, 
То судьба твоя такая: 
Палата 6, обход и врач. 
На роман 
Генри Лайона Олди 
"Путь меча" 
Араки выпил, кальян 


скурил — 
И вот твой меч 
заговорил. 


Первый шах инопла- 
нетянину. 

Ингриб подставляет 
ферзя и начинает чуть 
покачиваться в своем 

е... 
Несколько ходов 
— второй шах. 

Пришелец уходит от 
опасности... 

Идет размен слонов. 


Стол, доска и кресла 
немедленно исчезли. 
Исчез и сам Инг'риб. Не- 
бо над Землей вновь 
стало голубым, а не ма- 
тово-серым от много- 
численных кораблей. 

Инопланетяне были 
честными. Они проигра- 
ли и ушли, поразившись 
человеческому величию. 
Ведь люди обыграли ихв 
примитивной игре. Та- 
кой, где все ходы можно 
предсказать наперед, а 
все ситуации смодели- 


ровать. 
Сомов стоял в одино- 
честве на песчаной 


дюны. Он по-насто- 
ящему счастлив. Он пла- 
кал и смеялся, щурясь 
на горячее солнце. А к 
нему уже бежали люди, 
летели вертолеты с жур- 
налистами, ползли по 
песку танки военных... 
Сомов махал всем 
своей правой рукой. В 
левой же он нервно сжи- 
мал украденную им с по- 
ля черную ладью... 
Константин КРИВЦУН 


Ушел от нас ты в мир 
иной. 
Здесь был никем, и кто б 
поверил, 
Что станешь там героем 
первым. 


Напортачили его герои в 
Хроносе, 

А витоге здесь такие 
новости. 
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Хотите совершить увлека- 
тельное путешествие из прош- 
лого в будущее, в новом ракур- 


Вам хронически не везет, 
жизнь кажется скучной и серой, 
счастье обходит вас стороной? 
Не расстраивайтесь, у вас есть 
шанс все изменить! 

Заставить фортуну повер- 
нуться квам лицом поможет на- 
ша "Госпожа удача"! 


Рабочие будни 


Молод еще Семецкого 
убивать! 


Вечно молодой! Вечно... 


Избранные 
записи 
с кристалла 
анзибль- 


рекордера 
фирмы "ТП" 


24 сентября 

— Та-а, сслушшаю! Какая 
С-семля? Ззаччем С-сем- 
ля? Сскажите этому уроду, 
что меня... Москва? Ззач- 
чем Москва? Пошшлите его 
на... "ТП"?! Линк, ссроччно! 
Йо-хха! Миххалыч! 
С-сдравствуй, родной мой! 
Йо-ххэй! Шшто жжты не по- 
являешшься, ххорошший 
мой, негодяй ты этакий? Де- 
ла?! Йо-хха, у вссехх дела, у 
вссехх ззаботы, но трус-сей 
ззабывать нельззя! Ты 
с-снаешь, я тебя вссегда 
жжду! Ты с-снаешь, я тебе 
вссегда рад! Шшто у тебя, 
говори, сслушшать буду! 

Контракт? Э-э... мэу. Нет, 
я понял. Да не то шшто.. 
Нет, я зза, я оччень зза, 
только, Михалыч... Корочче, 
ты не ссмог бы переззво- 
нить пожжже? Да нет, не 
веччером. Тут такое дело... 
я фирму ужже ззакрыл на 
эклипт-вакацию. У насс тут 
Ссолнце — нашше, конеч- 
чно — `эклиптику... нет, не 
покидает. Дернулсся, шшто 
ли? Равноденсствие у насс. 
Шшто "ну"? Наччало нового 
цикла, прас-сдник боль- 
шой... Р. ещще ссидят 
в кабинете, но ужже вяло 
полззают. Я и ссам, ессли 
ччессно... 

Михалыч, плюньты на этот 
контракт, сслюной плюнь, 
ядовитой, забей на вссе и 
прилетай! Чешшуйки вссто- 
пырщим, хвосстики попа- 
рим, вссе вокруг узлом зза- 
вяжжем! Тебя ведь этиловый 
сспирт всставляет? Так при- 
летай, сспирта валом! Ххо- 
чешшь, лужжу сспирта на- 
льем, ляжжем туда и раз- 
змокнем? А помнишшь, как 
мы в прошшлый рас-с спья- 
ну в копулярий ввалились? У 
меня, как всспомню, от 
ссмеха шшкура сслазит, 
сслоями... Прилетай, а? 

Ну, тогда... А можжет, пе- 
редумаешшь? Тогда ладно. 
Ты перессвони ронга через 
три. Мы как рас-с оччнем- 
сся. Откуда я ‚ с-снаю, 
ссколько? Я ввашшем ссче- 
те не ссилен. Поссмотри 
ссправоччник или включи 


Юрию ыы не 


конвертер... По-моему, 
вашших дней пятнаццать. 
Или дваццать. Ну, родной 
мой, раньшше никто и пох- 
мелицца не усспеет. Вссе, 
ззовут! Михалыч, люблю, 
куссаю в пятку, привет там 
вссем! Пока! 


23 октября 
Михалыч, дорогой! 
Здравствуй, здравствуй, и 
девочки твои пусть здравс- 
твуют, и птенчики, и червяч- 
ки у тебя в саду пусть жир- 
нее всех будут! Не забыл 
старого кочета, не забыл! 
Ты где сейчас; на Земле? 
Э-э, зачем так далеко? В 
гости прилетай! В скалы по- 
едем, на самой высокой 
скале будем мясо вялить! 
Какой контракт? А-а, у тебя 
контракт! Так удачи тебе, 
дорогой, пусть столько де- 
нежек будет, чтоб все твои 
девочки склевать не смогли! 
Я нужен? Я сейчас нужен? 
Ты себя не жалеешь, Миха- 
лыч! Ты меня не жалеешь! 
Ты мир вокруг не видишь, 
весь в работу ушел! 

Михалыч, я тебе обоими 
крыльями объясняю, контора 
совсем закрылась. Нет, ка- 
кое банкротство, что ты!.. чи- 
рей тебе на гузку... Праздник 
большой, Михалыч, совсем 
большой праздник. Инкуба- 
торский отпуск, дорогой. 
День Первого Яйца завтра. 
Новый Оборот начинается, 
работать не надо, отдыхать 
надо, праздновать надо! Ре- 
бята в конторе, в конторе, 
дорогой, только они уже нак- 
левались до зеленого проса, 
с насеста валятся. Я уже и 
сам, правду говорю... 

Э-э, слушай меня, доро- 
гой, ты под этот контракт ко- 


мандировку бери и сюда ле- 
ти. У тебя в релаксантах что 
держится? Этанол, так, нет? 
Этанола у тебя бочка будет! 
Хочешь, две бочки? С медом 
смешаем, с соком смешаем, 
солеными гусеницами заку- 
сывать будем! Ай, хорошие 
гусеницы, хрусткие, рассып- 
чатые! Сядем на причале, пе- 
рышки взъерошим, коготки 
наточим... Помнишь, доро- 
гой, как ты в прошлый раз за 
добавкой летал? До сих пор 
как вспомню — сердце раду- 
ется! Ты тогда только упал — 
и я следом от смеха тоже 
упал, Михалыч! Потому что 
мы братья! Вместе летали — 
вместе падали! Ай, жду тебя! 

Э-э, что значит "не полу- 
чится"? Ай, совсем ты меня 
расстроил. Ай, пойду на- 
пьюсь с горя. Ты тогда пос- 


ле праздников звони. Э-э\ 


ну, наверное, бакта через 
четыре закончим. По ваше- 
му? Знаешь, дорогой, ты 
лучше по таймридеру глянь, 
я плохо помню. Кажется, 
около трех недель. Не-ет, 
раньше и не проснется ник- 
то. О, закукарекали, орлы 
мои беспробудные! Счастья 
тебе, дорогой, упорхнул я. 
Михалыч, люблю, клюю в 
ягодицу, привет там всем! 
Все, дорогой, пока. 
21 ноября 

ту Да, Сефра, Сефра, 
дальше что? Да, Махан на 
коннекте. Кто? Йо-о!.. Да- 
вай его сюда немедленно! 
Михалыч! Хаюшки, голая 
обезьяна! Где ж ты пропа- 
дал-то столько, брат гума- 
ноид? Да сколько ж можно 
работать, трюндель им в 
пензель?! Приехал бы, гуль- 
нули бы по-взрослому... с 


кем я так еще гульну? Не, 
Михалыч, ты не понимаешь. 
Пусть шерсти у тебя на одну 
ладонь не хватит, зато ду- 
ша, Михалыч, душа!.. Она у 
тебя огромна! Нет, не хочу о 
деле, хочу о душе! Ну что 
значит "срочно"? 

Михалыч, ты двинулся? 
Какое, блохи тебя зажри, 
сейчас может быть дело? 
Какой контракт? С нами? 
Очнись, Михалыч, посмотри 
в суровые зенки реальнос- 
ти! Завтра день Красной Лу- 
ны! Календарик на стенке 
новый будет, врубаешься, 
нет? Я уже все точки разог- 
нал, народ распустил... Не, 
ну на складе, ясно дело, си- 
дят мои гаврики, только они 
уже так вквашенные — со 
столов падают. Да я и сам... 

Слышь, а может, ну его на 
фиг, этот контракт? Гони 
сюда, оторвемся по полной! 
Серьезно, Михалыч. Отдох- 
ни раз в год. Ты ж спиртягу 
пьешь, гуманоид? Спиртягу 
и водяру? Так я тебе гово- 
рю, спиртяги море. Водки 
океан. Даже ваша земная 
есть. Под хороший хавчик, 
под правильным деревом... 
Гы, помнишь, как мы в 
прошлый раз в кабак через 
третий этаж намылились? 
Когда к тебе кусок водос- 
точной трубы прицепился? 
Когда официант гляделки 
вылупил — вы откуда ваще? 
— аты ему эту трубу в руки! 
Подо мной аж карниз от хо- 
хота затрещал! Все, думаю, 
щас навернусь и лететь буду 
со счастливым смехом! 
Приезжай, правда! 

Ну что значит "не могу"? 
Не хочешь, так и скажи. Все, 
я обиделся. Нет, я обиделся 
и больше об этом говорить 
не хочу. Пока не приедешь, 
буду обижаться. Опять ты со 
своим контрактом... Позво- 
ни после праздников. А я’ 
помню ваш счет? Хотя... 
сутки у нас почти одинако- 
вые, да? Ну, значит, дней 
через двадцать. А раньше 
тут никто и языком шевель- 
нуть не сможет. О, зашебур- 
шились, приматы драные... 
Все, Михалыч, побежал я. 
Привет там всем. Люблю, 
целую, жму лапу. Пока. 


23 декабря 

— Офис "ТП" слушает. Се- 
мецкий. Альграб-кварта? 
Альграб?! Димка, кто унас на 
Альграбе? Елы-палы! Дык 
ведь же елы-палы еще раз! 
Хаймульдиналь, привет! Ты 
где пропадаешь? Да какая 
на хрен работа? Задолбала 
уже эта работа, все равно 
никто ничего не делает и де- 
лать не собирается. Ты при- 


кому — человеку, звездолету, символ 


летай, Хаймульчик, ты, глав- 
ное, прилетай, а все осталь- 
ное мы соорудим. Яж забыл, 
когда тебя видел, падло ты 
аморфное! Зачем тебе стан- 
дартные бланки Же-пять?.. 
Ой, Хаймульчик, знаешь, 
тут у нас получается полный 
пролет. Ничем я тебе тут по- 
мочь ни сегодня, ни завтра 
не смогу. Мы уже офис зак- 
рыли вообще-то, на рож- 
дественские каникулы. Как 
почему? У нас Рождество, 
Хаймульчик. И Новый год. В 
смысле? Чье Рождество? 
= не мое. Бога нашего 
Рождество. А потом Новый 
год. А потом опять Рождес- 
тво. А потом опять Новый 
год, только Старый. А это... 
ну как тебе объяснить... 
Он родился для од- 
них избранных. А через две 
недели родится тоже для 
избранных, но уже других. 
По другому критерию изб- 
ранных. Мы всех распусти- 
ли — праздновать. Нет, па- 
цаны как раз здесь, но они 
уже нажрались до порося- 
чьего визга. Я, кстати, тоже. 
А давай ты ќнам все-таки 
приедешь? Отпразднуем, а 
там и поговорим. У тебя же 
вакуоль С. НЕОН тянет? И 
опьяняет? Чак я тебе гово- 
рю, что этого добра у нас 
цистерна. Или даже две. Хо- 
чешь, в сауне бассейн за- 


‚льем? Правда, прилетай, 


оттянемся, под икорку с ли- 
мончиком, под балычок, под . 
а мальный музон... Потом 
ньку зарядимся, шкурку 

нбс А Ой, помнишь, 
как ты в прошлый раз на 
парной поддон пива плес- 
нул? А за тобой все с вени- 
ками наперевес, аяна мыло 
наступил, а ты в сортире 
закрылся... Когда все утихо- 
мирились, я думал, лопнем 
от смеха... прилетай, а? 
‚ Ну, если так... ну что я мо- 
гу сказать? Позвони числа 
пятнадцатого, это через три 
недели. Ты думаешь, я пом- 
ню, как по-вашему? Залезь 
в базу, глянь "Земля"... 
Что-то вроде тридцати из- 
водов, плюс-минус. Какое 
"раньше"? Ты вообще пред- 
ставляешь себе, в каком 
состоянии будет вся плане- 
та уже сегодня вечером? О, 
кличут братья-свинтусы, 
страдальческим стоном ис- 
ходят, плохо им без меня... 
Помчался я, Хаймульчик. 
Всем огромный привет, 
люблю, целую, оглаживаю 
псевдоподии... Пока! 

(До самого конца кален- 
дарного года кристалл не 
содержит более ни одной 


записи) 
Александр ЛАЙК 


Реальность Звягинцева 


Викторина 


"Одиссея...", реальность 
"Вихрей Валгаллы", реаль- 
ности "Боев местного значения", 
"Права на смерть” (первой части 
"Андреевского братства”), "Дырки 
для ордена"... И все они причудливо 
переплетены, связаны множеством 
нитей — хотя есть и отличия: во 
"Времени игры" военный дипломат, 
генерал-лейтенант Агеев организо- 
вывает в 2004 г. клуб "Витязи Оте- 
чества"; в "Дырке для ордена" гене- 
‹ рал-майор ВВС Агеев в 2005 г. ру- 
ководит клубом "Пересвет"... Цели 
и задачи клубов, как помнит чита- 
тель, — идентичны... 
’ И все реальности Звягинцева 
‚связаны с нашей действительнос- 
тью — что, в общем-то, и неудиви- 
тельно. Писатель берет факты, со- 
бытия, людей из нашего прошлого и 
настоящего — и перебрасывает их в 
: свою реальность. Иногда это вызы- 
вает легкое недоумение — как, нап- 
ример, мог быть в 1917 г. гардема- 
рином 30-летний Владимир Бел- 
ли... Своеобразное звучание полу- 
чают стихи Твардовского (несколь- 
ко измененные) в устах поэтес- 
сы-пацифистки... Но это уже начи- 
нается рецензия, а я хотел бы пред- 
‚ ложить читателям викторину, пос- 


И: несколько — реальность 


вященную связям реальности Звя- 
гинцева и нашей. Для каждого воп- 
роса предлагается три варианта от- 
ветов, и лишь один из них — пра- 
вильный. Дерзайте! 

1 . Танки производства какой 
державы использовали Новиков 
и Шульгин на Валгалле? 


в) ФРГ. ' 

2. В реальности Звягинцева к 
руководству НКВД после Ежова 
приходит Лев Зиньковский — из- 
вестный контрразведчик. В на- 
шей реальности он также зани- 
мался контрразведкой, но нар- 
комом не стал — был репресси- 
рован. А под какой фамилией 
этот человек был известен в Ук- 
раине в 1917-1921 гг.? 


в) Пятаков. 

3. Кому из героев Звягинцева 
довелось в нашей реальности 
командовать кораблем, назван- 
ным в честь его прадеда? 

а) Колчаку; 

б) Белли; 

в) Воронцову. 

4. Какая держава тор- 
педные катера, напавшие на 


5,55, 555,545,91495155,С60; 
5 МОМ М0. 5.3535 


Поліфонія для моделей: 


"Призрак" посреди Тихого океа- 
на? 


а) Германия; 

6) США; 

в) Великобритания. 

5. Головной корабль серии, в 
которую входил крейсер "Изум- 
— адмиральская яхта Нови- 
кова. 

) "Диана"; , 
б) "Новик"; 

в) "Варяг". 

6. В любви к какому писате- 
лю-маринисту признался Нови- 
ков, окрестив свою шхуну "Приз- 
раком"? 

а) Лондон; 

б) Конрад; 

в) Станюкович. 

7. В реальности Звягинцева 
Тарханов оканчивал Ставрополь- 
ское горно-егерское училище. А 
в каком городе он учился в на- 
шей реальности? 

а) Ставрополь; 

б) Москва; 

в) Рязань. 

8. Ляхова и Тарханова награж- 
дают пистолетами "Дезерт Ад- 
лер". Как это оружие называется 
в нашей реальности? 

а) "Узи"; 

б) "Галил"; 


в) "Дезерт Игл". 

9. Тарханов летит в Нью-Йорк 
с паспортом на имя Уизеля Гала. 
Кем был этот человек в нашей 
реальности? 

а) политик; 

6) конструктор-оружейник; 

в) спортсмен. 

10. Среди множества экрани- 
заций "Трех мушкетеров" Ляхову 
наиболее запомнилась одна — 
он даже Майю сравнивает с акт- 
рисой, игравшей Миледи. Какая 
страна сняла этот фильм? 

а) США; 

6) СССР; 

в) Франция. 7 

11. "Я убит под Хартумом 

В безымянном болоте..." 

А где был убит герой этих 
строк в нашей реальности? 

а) подо Ржевом; . 

6) под Херсоном; 

в) под Москвою. 

Составил 
Виктор ТОКАРЕВ, г.Керчь 


От редакции. Среди читателей, 
правильно ответивших на вопросы 
викторины, как обычно, будет ра- 
зыгран приз. Удачи! 


РЕКЛАМА 


ЈОКЕД 


МЕлЛиС ДНИ 


Мономелодії для моделей: 


КИЇВСТАР та ВЕРОНА 7 


тлеах 5М5 з кодом обрано! 
104507, для АЕ, 


(омер 104507ххххххх, де 


№ 009503 д 12 04.2001 


аскадеры... На самом деле 
этим словом называют людей 
самых разных профессий. Од- 
ни работают над постановочными 
драками, другие с техникой на "ты" 
и за руку, третьих хлебом не корми, 
дай поучаствовать в трюках с ло- 
шадьми... Нет, конечно, все мы, по 
большому счету, универсалы, прос- 
то у кого-то душа лежит к парашют- 
ным прыжкам, а кого-то тянет на 
глубину. Но, скажу без ложной 
скромности, именно наше направ- 
ление — для самых крепких, самых 
подготовленных, самых мужествен- 
ных. Человек слабый, случайный за 
полгода сгорит как спичка, если не 
раньше. Тут врожденный талант ну- 
жен — плюс железное здоровье, ко- 
нечно.. 
Каскадер в съемочной бригаде 
персонаж самый незаметный. Бы- 


Вв — “Моя экзоистория” 

О — “Невероятное” у 
ра – “Мир непознанного” 

0+— “Антимиры” 

Е — “Исцеление” 

Ее — “Помоги себе сам” 

Е — “Для женщин” & 


Андрею Ч. и его коллегам посвящается 


вало, вкалываешь целыми днями, 
себя не жалеешь, а в итоге две 
строчки в конце титров, са- 
мым-самым мелким шрифтом, — 


ляй, 
ле больше знает. Оно вроде 


— значит, и фильм паршивый, и 
‚ сам ты схалтурил. Но зато и 
\\ обойтись без` каскадеров на 
съемочной площадке сложно. 
В современных фильмах ведь 

что ни кадр — ‚ надрыв, 

вертолеты гудят, выстрелы 
хлопают, посуда 
бьется, жен- 


Кустурицу 
смотрю — просто 
сердце радуется: там 

ведь тоже наши работа- 
ли... Можно, конечно, компьютер- 
ными спецэффектами обойтись, но 
тут такой бюджет нужен — закача- 
ешься. Российским продюсерам 
еще лет десять не потянуть. 

Некоторые актеры, конечно, са- 
ми рвутся трюки исполнять, да 
только зря: навыка да специ- 
альных тренировок это дохлый но- 
мер. На первый взгляд кажется — 
чего там сложного-то? Но сколько 
раз при мне здоровые мужики вали- 
лись с ног, не доведя до конца 
простенькую сценку, которая после 
монтажа будет’ занимать пятнад- 
цать секунд! А ведь, бывает, и вто- 
Е ду надр снимать, третий, 

А назавтра новый съе- 
ы, гэта Бр-р-р. Понятно, 
что Олегу Меньшикову или Косте 
Хабенскому никто так рисковать не 
даст — значит, поднимайся, боец, 
шагай на студию... 

Сейчас-то хоть профсоюз нас 
поддерживает, Ассоциация. А лет 
двадцать назад, в начале перес- 
тройки, половину наших "в целях 
укрепления трудовой дисциплины" 
взяли, да и сократили разом. Эх, ка- 
кие люди на улице оказалисы.. До 
смешного доходило: грузчиками в 


магазины устраивались, на стройку . 


“НОВАЯ ИНТЕРЕСНАЯ ГАЗЕТА” — ЭТО: 


А — “Магия, мистика” 
— “Магия для семьи” с 


нанимались чернорабочими... Раз- 
ве это жизнь для профессионала? 

Но ничего, выживали как-то. Да- 
же новому, бывало, учились. Это 
сейчас вокруг и студии, и школы 
для каскадеров, как поганки, пона- 
тыканы, а тогда сурово было. Почти 
подпольная профессия. О нашем 
брате, правда, и нынче мало кто 
знает. Те ребята, что с вертолетов 
прыгают или пиротехникой занима- 
ются, хоть изредка на всяких шоу да 
Днях Города мелькают. А при нашей 
специализации, между прочим, не 
меньшее мастерство требуется! Да 
еще и артистизм — без него никак. 
Попробуй, изобрази известного ар- 
тиста в таком, пардон, спе! 
ком ракурсе! Осанка, походка, ар- 
тикуляция... Пока все эти тонкости 
не освоишь, на съемках делать не- 
чего. Раз сфальшивишь, и пиши 
пропало. А ведь еще и у режиссера 
своя сверхзадача есть — это только 
у идиотов машины да самолеты 
просто так ‚ о более тонких 
трюках я и не говорю. Но и у умного 
режиссера не сразу поймешь, чего 
он хочет — особенно после третье- 
го-четвертого дубля. Вот, помнит- 
ся, было дело у Рогожкина на съем- 

Да, извини, отвлекся. День такой 
суматошный, вот на разговоры и 
повело. Сам, в общем, понимаешь: 
это только со стороны кажется, что 
работа у нас — не бей лежачего. С 
моста сигать не надо, в горящем 
комбинезоне бегать не требуется — 
сидишь себе за столом и в ус не ду- 
ешь... А на самом деле чуть оши- 
бешься, пе ствуешь — и ага! 
Вот мы сейчас запорем этот дубль 
— опять придется переснимать. Чу- 
ешь, чем пахнет? По глазам вижу, 
чуешь. А уж утром-то каково бу- 
дет... 

Так что смотри внимательно, па- 
рень, и делай, какя. В точности. Ос- 
торожненько, экономными движе- 
ниями, без этого, понимаешь, 


Что? Уже мотор? 
Ну, наливай! Поехали! 
Василий ВЛАДИМИРСКИЙ 


ЕЕ — “Хозяюшка” 
— “Загадки цивилизации” 


— “Криминоген” 


— “Криминальное чтиво” 
Е — “Лабиринты любви” 
— “Личная жизнь” 
В — “Для мужчин” 


$ — “Зреса! 
Х — “Икс-блок” 


Ј — “Тайны истории” 
— “Просто фантастика” 
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